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— Parbleu ! reprit Arechiza en souriant, c’est pour 
y être déjà venu que j’ai éprouvé le désir d'y revenir 
encore. Mais en quelle circonstance y arrivé-je, quel 
est le but de mon retour ? voilà le secret que je vous 
dirai plus tard ; toutefois, ce secret est de ceux qui 
donnent le vertige, si celui qui l'entend n’est un 
homme audacieux et au cœur fort. Serez-vous cet 
homme-là, seigneur sénateur? ajouta l’Espagnol en 
arrêtant sur les yeux de son compagnon de route un 
regard calme, empreint de la force et de l audace qu il 
semblait exiger des autres.

Le sénateur ne put réprimer un léger frisson.
Les deux cavaliers marchèrent quelques minutes. 

Le trouble du sénateur n'avait pas échappé à 
l’Espagnol, qui reprit néanmoins ainsi :

— En attendant que je puisse tout vous dire, 
êtes-vous décidé à suivre mes conseils, à relever 
votre fortune par quelques riches alliance que je vous 
ménagerai comme je vous l'ai promis ?

— Sans doute, dit le Mexicain, quoique je ne sache 
pas encore l’intérêt que vous y pouvez avoir.

— C’est mon affaire et encore mon secret. Je ne 
suis pas de ceux qui vendent la peau de l’ours quand 
il est encore vivant. Lorsque je pourrai vous dire : 
“ Don Vicente Tragaduros y Despilfarro, j’ai cent 
mille piastres de dot à votre disposition, sur un mot 
de vous,” alors seulement je vous dicterai mes 
conditions, et vous y souscrirez.

— Je ne dis pas non, s’écria le sénateur ; mais 
j’avous que je cherche en vain dans ma mémoire une 
héritière telle que vous espérez la trouver.

— Connaissez-vous la fille du riche propriétaire de 
l’hacienda del Venado, où nous coucherons demain 
soir, don Augustin Pena ?

— Oh ! s’écria le sénateur, celle-là doit apporter 
une dot d'un million, à ce qu’on dit ; mais ce serait 
folie que d’y prétendre. . .

— Eh ! eh ! reprit don Estévan, c’est une forte­
resse qui, bien assiégée, capitulerait tout comme une 
autre.

— On dit la fille de Pena jolie.
— Charmante.
— Vous la connaissez ?
Le sénateur regarda l’Espagnol d’un air d’éton­

nement.
— Et c’est peut-être l’hacienda del Venado qui 

servait de but à ces périodiques et mystérieux 
voyages dont on s’entretenait dans Arispe ?

—■ Et vous ferez bien ; il ne tiendra peut-être 
qu’à vous que la vôtre, un instant éclipsée, ne repren­
ne toute sa splendeur.

Le soleil était à son déclin ; les voyageurs n’étaient 
plus qu’à deux lieues de la Poza, quand ils laissèrent 
derrière eux les plaines désertes que nous avons 
décrites. Quelques gommiers se montraient au milieu 
des sables qui succédaient aux terrains calcaires ; 
les objets commençaient à devenir moins visibles 
dans l’ombre que le crépuscule étendait petit à petit 
sur la campagne.

Tout à coup la monture de don Estévan s’arrêta 
en dressant les oreilles, comme font les chevaux à 
l’aspect d'un objet qui les effraye. Le cheval du 
sénateur imita celui de l’Espagnol ; mais l’Espagnol 
ni le sénateur ne voyaient rien.

— C’est le cadavre de quelque mule morte, dit le 
Mexicain.

Les cavaliers donnèrent de l'éperon à leurs mon­
tures et les firent avancer malgré leur répugnance. 
Alors ils aperçurent, derrière un massif d’aloès, le 
corps d’un cheval étendu sur le sable. Une rencontre 
semblable est fort ordinaire dans un pays aride, 
où l’eau ne se trouve qu’à de fort longues distances 
dans la saison sèche, et les voyageurs n’y eussent 
fait nulle attention si le cheval n’eût pas été sellé 
et bridé. Cette circonstance indiquait dès lors quelque 
événement extraordinaire.

Cuchillo avait rejoint les deux voyageurs arrêtés 
devant l’animal mort.

— Ah ! dit-il en le considérant attentivement, le 
pauvre diable qui le montait a dû se trouver dans un 
double embarras, en perdant à la fois son cheval et 
l’eau de son outre.

En effet, ce cheval avait dû tomber si brusque­
ment, foudroyé sans doute par la chaleur et par la 
soif, que son cavalier ne devait pas avoir eu le temps 
de le soutenir, à en juger par une outre encore 
attachée à la selle, et qui avait été écrasée dans les 
convulsions de l’animal. Le cuir, racorni déjà sous 
le soleil, laissait voir l’ouverture par laquelle l’eau 
qu’il contenait s’était répandue jusqu’à la dernière 
goutte sur le sable.

— Nous n'allons pas tarder peut-être à rencontrer 
le cavalier aussi malade que le cheval, dit Cuchillo, 
quand il eut examiné le corps mort. Cela me rappelle 
que j’ai une soif d’enragé, continua-t-il.

Et il avala philosophiquement, une gorgée de l’eau
— Précisément. qu’il portait avec lui.

Ah ! je comprends, reprit le sénateur d un air Des pas d’hommes empreints sur le sable indi- 
de finesse ; les beaux yeux de la fille vous attiraient quaient que le voyageur avait continué sa route à
chez le père., ,, pied, mais que les forces semblaient déjà lui manquer

V ous n y êtes pas ; le père n était tout simple- au début : car, outre l’inégalité de la distance entre
ment que le banquier dans les coffres de qui j allais chaque pas, ces empreintes n’avaient pas la netteté
renouveler mes provisions de quadruples épuisées. de celles d’un voyageur bien d’aplomb sur ses 

— Est-ce là, aujourd'hui, le motif du détour que jambes.
nous faisons pour nous rendre à Tubac ? Ces indices n’échappèrent pas à Cuchillo qui était

— En partie, reprit l’Espagnol ; mais j'ai un autre de ces gens aux yeux desquels certains signes muets 
but dont je vous entretiendrai plus tard. sont des révélations infaillibles.

— Vous êtes un mystère pour moi des pieds à la —Décidément, dit-il, le voyageur ne doit pas 
tête, répondit le sénateur ; mais je m’abandonne en être loin.
aveugle à votre étoile. Cuchillo avala encore une gorgée d’eau.
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