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Ses yeux brillérent sous ses paupiéres frémis-
santes. Du tac au tac, il répliqua avec une
énergie qui le surprit lui-méme :

— Si, mon cher, que c’est sérieux... et
jespére bien te le montrer un jour... Et tu
devrais bien savoir, Robert, que si je te dis
cela, c’est que je le pense !

Robert sentit qu’il avait été trop loin.

— (C’est bon, va, mon vieux. J’ai dit cela sans
penser, ne t’en fais pas, va !

Et de nouveau ricaneur :

— D’ailleurs, attends un peu seulement, tu
devras bien apprendre a vivre.

Leurs routes se séparaient. Ils se quittérent,
mécontents ’'un de l'autre.

Georges s’en alla de son co6té, pensif, fort
peiné de la triste évidence de ce qu’il soupcon-
nait déja. “Décidément, songeait-il cela ne
va pas ! Pauvre Robert !. .. ” et tout en mar-
chant, il se répétait les dures paroles de son
ami ; malgré lui, pour un peu, il aurait pleuré.

Et puis il se demandait, aprés ’offre de ce
livre que son imagination candide et vite effa-
rouchée, lui représentait comme absolument
pervers, si son devoir n’était pas tout de méme
de rompre avec Robert, et si I'altercation de
tantot n’en était pas I'occasion toute indiquée.
Que faire? Il fallait se décider, et avant la
prochaine rencontre.

Il songea a demander conseil, mais & qui?
Et puis, pouvait-il ainsi raconter tout ce qu’il
venait d’apprendre et qu’il était seul, pensait-
il naivement, & connaitre? Si jamais Robert
devinait quelque chose, c’est alors qu’il se
facherait et le mépriserait d’avoir “‘cafardé” !

Finalement, aprés bien des hésitations, il
se décida. Il irait chez le P. Duvy, dés ce soir,
a quatre heures, avant I’étude. Il expliquerait
son affaire de maniére 4 ne pas dire de qui il
s’agissait ; et comme cela, il saurait a4 quoi
s’en tenir avant d’avoir revu Robert.
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— Toc, toc !
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— Bonjour, Pére Duvy.

Le vieux Pére leva les yeux de dessus son
bréviaire, tout en marquant le verset avec son
maigre doigt noueux.

— Eh ! Bonjour Georges. Quelle bonne nou-
velle ?

On a l'air tout sérieux. Bah ! une fois n’est
pas coutume, n’est-ce pas?

Un péle sourire vite évanoui :

— Peére, je voudrais vous demander un con-
seil.

Et, géné, s’embrouillant dans ces explica-
cations, craignant de laisser au Pére le temps de
I'interrompre, d’un trait, il récita péle-méle des
bribes de phrases qu’il avait ruminées tout
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— Voila, c’est quelqu’un qui m’a offert un
mauvais livre, un livre pas d’ici ; je crois qu’il
n’est pas bon puisque c’était en cachette ;j’étais
son ami, est-ce que je ne dois plus aller avec
lui? les autres me 1’ont déja dit ; c’est un bon
garcon, voyez-vous ; mais je ne sais pas ce qu’il
a maintenant, il n’est plus comme avant ; et
puis nous nous sommes disputés, encore tantodt
a cause du livre : il s’est faché, moi je ne vou-
lais pas lui faire de la peine, au contraire, c’était
pour lui faire du bien, mais il m’a dit que j’étais
un hypocrite, et que je voulais étre préfet de
Congrégation, et puis que ce n’était pas vrai,
que je ne valais pas mieux qu’un autre et que. ..
que. .. je deviendrais. . . ;

11 n’en pouvait plus, I’émotion était trop
forte, il se mit a pleurer.

— Allons, allons, mon brave Georges, cal-
mons-nous. D’abord, asseyons-nous,..la.
bien, voyons maintenant, qu’y a-t-il donc de
si terrible ?

— J’al peur que... ce ne soit un mauvais
compagnon, et ¢’est pour savoir si je puis encore
aller avec lui. Nous étions grands amis, et. ..

— Mais de qui s’agit-il ?

“C’est cela, pensa Georges épouvanté, voila
le Pére qui veut que je dénonce !’ Et il hési-
tait, s’agitant sur sa chaise, ne sachant que
répondre, comment s’échapper.

Le Pére devina tout de suite.

— Oui, je comprends, on ne veut pas trahir
son ami, n’est-ce pas? C’est fort beau cela,
mon brave Georges, mais, écoute-moi bien,
je sais tout, et méme j’attendais d’un jour a
a l’autre ta visite. C’est ton ami Robert, dis,
qui te fait de la peine?

— Oui, Peére.

— Ah ! Tu vois. Eh bien ! D’apord, il est
entendu, n’est-ce pas, que tout ceci reste entre-
nous. Pour le Pére Préfet, votre professeur,
qui sais-je encore, je ne connais ni Georges
Aubry, ni Robert Perroy. Entendu? Tu de-
mandes un conseil 4 ton directeur, c¢’est ton
directeur qui te répondra ; tu peux tout lui
dire sans crainte, le Pére Duvy lui-méme n’en
saura rien.

Et, rasséréné, Georges raconta alors ses
doutes, ses inquiétudes, les indices, les quelques
observations qu’il avait glissées, les prieres
aussi qu’il avajt faites pour ce Robert qui était
en train de tourner mal, pensait-il, mais qu’il
almait bien quand méme, et cela lui faisait bien
de la peine. . . et enfin I'incident du matin et les
regrettables paroles qu’on s’était dites. ..

Le bon vieux Pére Duvy avait déposé ses
lunettes dans son bréviaire, il restait 14, immo-
bile et semblait réfléchir, les deux mains jointes
posées sur ses genoux. Puis, soudain, il inter-
rompit 'enfant :

— Ecoute-moi bien, Georges, sur dix éléves
qui m’auraient posé la méme question, a huit,
au moins, j'aurais répondu : ‘“Non. séparez-



