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* directeur qui te répondra ; tu peux tout lui 
— Toc, toc ! dire sans crainte, le Père Duvy lui-même n’en
— . . .’trez ! saura rien.
— Bonjour, Père Duvy. Et, rasséréné, Georges raconta alors ses
Le vieux Père leva les yeux de dessus son doutes, ses inquiétudes, les indices, les quelques 

bréviaire, tout en marquant le verset avec son observations qu'il avait glissées, les prières 
maigre doigt noueux. aussi qu’il avait faites pour ce Robert qui était

— Eh ! Bonjour Georges. Quelle bonne nou- en train de tourner mal, pensait-il, mais qu’il 
velle ? aimait bien quand même, et cela lui faisait bien

On a Fair tout sérieux. Bah ! une fois n’est de la peine. . . et enfin l’incident du matin et les 
pas coutume, n’est-ce pas ? regrettables paroles qu’on s’était dites. . .

Un pâle sourire vite évanoui : Le bon vieux Père Duvy avait déposé ses
; Père, je voudrais vous demander un con- lunettes dans son bréviaire, il restait là, immo- 

seil. bile et semblait réfléchir, les deux mains jointes
Et, gêné, s’embrouillant dans ces explica- posées sur ses genoux. Puis, soudain, il inter­

cations, craignant de laisser au Père le temps de rompit l’enfant :
1 interrompre, d’un trait, il récita pêle-mêle des — Ecoute-moi bien, Georges, sur dix élèves 
bribes de phrases qu’il avait ruminées tout qui m’auraient posé la même question, à huit, 

après-midi : au moins, j’aurais répondu : “Non. séparez-

Ses yeux brillèrent sous ses paupières frémis- — Voilà, c’est quelqu’un qui m’a offert un 
santés. Du tac au tac, il répliqua avec une mauvais livre, un livre pas d’ici ; je crois qu’il 
énergie qui le surprit lui-même : n’est pas bon puisque c’était en cachette ; j’étais

— Si, mon cher, que c’est sérieux... et son ami, est-ce que je ne dois plus aller avec 
j’espère bien te le montrer un jour. . . Et tu lui ? les autres me 1 ont déjà dit ; c est un bon 
devrais bien savoir, Robert, que si je te dis garçon, voyez-vous,; mais je ne sais pas ce qu il 
cela c’est que je le pense 1 a maintenant, il n’est plus comme avant ; et

Robert sentit qu’il avait été trop loin. puis nous nous sommes disputés, encore tantôt 
. , ..01 à cause du livre : il s est fâche, moi je ne vou-

C est bon, va, mon v leux. J ai dit cela sans lais pas lui faire de la peine, au contraire, c’était 
penser, ne t en fais pas, va . pour lui faire du bien, mais il m’a dit que j'étais

Et de nouveau ricaneur : un hypocrite, et que je voulais être préfet de
— D’ailleurs, attends un peu seulement, tu Congrégation, et puis que ce n’était pas vrai, 

devras bien apprendre à vivre. que je ne valais pas mieux qu’un autre et que. . .
Leurs routes se séparaient. Ils se quittèrent, que. . . je deviendrais. . .

mécontents l’un de l’autre. Il n’en pouvait plus, l’émotion était trop
Georges s’en alla de son côté, pensif, fort forte, il se mit à pleurer.

peiné de la triste évidence de ce qu’il soupçon- — Allons, allons, mon brave Georges, cal- 
nait déjà. “Décidément, songeait-il cela ne mons-nous. D’abord, asseyons-nous,. .là. Eh 
va pas ! Pauvre Robert !. .. ” et tout en mar- bien, voyons maintenant, qu’y a-t-il donc de 
chant, il se répétait les dures paroles de son si terrible ?
ami ; malgré lui, pour un peu, il aurait pleuré. — J’ai peur que. . . ce ne soit un mauvais 

Et puis il se demandait, après l’offre de ce compagnon, et c’est pour savoir si je puis encore 
livre que son imagination candide et vite effa- aller avec lui. Nous étions grands amis, et. . . 
Touchée, lui représentait comme absolument — Mais de qui s’agit-il ?
pervers, si son devoir n’était pas tout de même “C’est cela, pensa Georges épouvanté, voilà 
de rompre avec Robert, et si l’altercation de le Père qui veut que je dénonce ! ” Et il hési- 
tantôt n’en était pas l’occasion toute indiquée, tait, s’agitant sur sa chaise, ne sachant que 
Que faire ? Il fallait se décider, et avant la répondre, comment s’échapper.
prochaine rencontre. Le Père devina tout de suite.

Il songea à demander conseil, mais à qui ? — Oui, je comprends, on ne veut pas trahir
Et puis, pouvait-il ainsi raconter tout ce qu’il son ami, n’est-ce pas ? C’est fort beau cela,
venait d’apprendre et qu’il était seul, pensait- mon brave Georges, mais, écoute-moi bien,
il naïvement, à connaître ? Si jamais Robert je sais tout, et même j’attendais d’un jour à
devinait quelque chose, c’est alors qu’il se à l’autre ta visite. C’est ton ami Robert, dis,
fâcherait et le mépriserait d’avoir “cafardé” ! qui te fait de la peine ?

Finalement, après bien des hésitations, il — Oui, Père.
se décida. Il irait chez le P. Duvy, dès ce soir, — Ah ! Tu vois. Eh bien ! D’abord, il est
à quatre heures, avant l’étude. Il expliquerait entendu, n’est-ce pas, que tout ceci reste entre­
son affaire de manière à ne pas dire de qui il nous. Pour le Père Préfet, votre professeur, 
s’agissait ; et comme cela, il saurait à quoi qui sais-je encore, je ne connais ni Georges
s’en tenir avant d’avoir revu Robert. Aubry, ni Robert Perroy. Entendu? Tu de­

mandes un conseil à ton directeur, c’est ton
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