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famille de cultivateurs de I’"Ouest.

Comme il était le plus jeune de dix en-
fants et que ses fréres et ses soeurs suffisaient
a la besogne de la ferme, on décida que le petit
irait faire ses études & Montréal, comme un
monsieur. Les Lacombe, griace 4 Dieu, étaient
assez 4 l'aise pour pouvoir payer la pension de
leur Benjamin.

On le mit dans un collége de la ville ou, huit
années durant, il usa force bouquins de latin,
d’astronomie et de mythologie, voire méme des
manuels du savoir-vivre, mais ott il mélangea,
peu a peu sous l'influence de I'entente cordiale
qui devait régner dans ’établissement, le fran-
gais, sa langue maternelle, avec 'anglais que
parlaient beaucoup de ses petits camarades.

A dix-huit ans, il quitta le colléege pour en-
trer a I'Université, mais il fallait d’abord.opter
pour une carriére, pour la médecine ou le droit,
les arts ou la mécanique.

Il se décida pour le droit, soit que, dans sa
petite enfance, il efit entendu vanter autour de
lui 14 supériorité des avocats sur les autres
hommes, soit que cette année-1a les éleves de
sa promotion se sentissent attirés en masse et
irrésistiblement vers la noble tache de défen-
seurs de la veuve et de l'orphelin, soit peut-
étre que le batiment réservé a la faculté de
droit lui plit davantage.

11 entra donc dans le labyrinthe du Code et
mit quatre ans pour en sor-
tir, et, au bout de quatre
ans, ayant d’autre part
&choué a ses examens, il fit
cette découverte qu’il n’é-
tait pas fait pour la.chicane
et que I'apothicairerie, peut-
étre aussi bien l'art vétéri-
naire lui eussent convenu
davantage. Malheureuse-
ment, il était trop tard.

Le pére Lacombe, mal-
content d’avoir vu fuir ses
écus et revenir a leur place
un fruit sec de collége, le
tanca d’importance. Il n’é-
tait pas disposé a se saigner
les veines davantage pour
un fainéant. Ce fainéant re-
cut la mercuriale sans oser

WILFRID LLACOMBE appartenait a une

riposter que lui-méme ne se i b Y
sentait pas le courage de !
tenter la chance I'année sui- 2SN

vante.

Ses incertitudes sur la
voie ott s’engager, a vingt-
deux ans, étaient si gran-
des, qu’il fiit demeuré volontiers a la ferme,
qu’il etit poussé la herse et hoyau ou manoeu-
vré l'aiguillon, comme il voyait faire autour de
lui. Mais on lui montra qu'on s’était jusque-la
passé de ses services, qu'on s’en passerait en-
core, qu'on ne lui avait pas payé douze annees
de college pour qu’il conduisit la charrue, com-
me Cincinnatus qui, lui aussi pourtant, parlait
le latin. Mais Cincinnatus était revenu des
grandeurs. Voild ce que pensa le jeune Lacom-
be, et ce qu’il ne pouvait expliquer 4 son brave
homme de pére.

I1 se sentait devenu un étranger pour la com-
munauté, et, pour ne pas étre mis ouvertement
a la porte un jour ou l'autre, il reprit le chemin
de la ville. :

11 se mit a la recherche d’un emploi, hanta les
ascenseurs des “building” o, dans les bureaux
feutrés de tapis verts, des hommes importants
brassaient des affaires considérables. Il offrait
ses qualités de parfait secrétaire & ceux dont il
aurait pu devenir le collégue avec un peu de
gout pour la profession, d’amour du travail et
aussi d’encouragement des dieux.

Mais, s'il savait traduire les “Bucoliques”,
s'il possédait certaine élégance mystérieuse et
fluide dans la langue de Cicéron, il n’était qu’un
‘paltoquet dans celle que les mortels de Mont-
réal parlaient alors, en l'an de grice 1905 2
Montréal.

Il ne connaissait ni ce que les anciens appe-
laient avec pompe l'art épistolaire, ni ce qui,

Tout-a-coup, comme il arrivait 4 un tournant, une petite masse blanche

aujourd’hui, I'a peu 4 peu détroné, la machine a
€crire et la sténographie, il manquait d’esprit
pratique, un rien lui faisait perdre la téte, il
était piétre mathématicien, en un mot, il n’était
pas “business”.

Et 4 mesure qu’il montait les étages, il des-
cendait pas 4 pas, de ses illusions, jusqu’au
jour ot1, de I'Olympe o1 il avait conversé par-
fois avec Jupiter, il tomba... & la téte d’un
tramway dans les rues de Montréal. I.a chute
fut rude. I’habit 4 boutons jaunes et la casquet-
te a galons d’or 'en consolérent imparfaite-
ment. Il jouissait de plus du titre de wattman,
qu’on n’avait pas emprunté, et pour cause, 2
Pantiquité.

T
. Cependant, comme c’était le printemps et
qu’il avait été placé sur l'une des parties les
plus agiéables du réseau, la ligne de Cartiervil-
le, il oublia ce que les préjugés des hommes
eussent appelé une déchéance et qui était sur la
planéte une facon comme une autre d’activité.

I1 accomplissait sa besogne d’une dme machi-
nale et emplissait ses yeux du spectacle de la
nature revivifiée.

Le Mont-Royal, au pied duquel il passait plu-
sieurs fois par jour, régnait sur la ville comme
un dieu chevelu enfoui dans une grotte de ver-
dure et semblait animer, de son haleine, le long
des rues et des avenues, les érables et les ormes

qui, a leur tour, laissaient pendre leurs branches

la grace de dix-huit ans a plein visage.

Maintenant, tout son bonheur était cont§ﬂ‘/1
dans Piristant furtif ot il la voyait paraitre, 1=
mobile, relevant sa jupe de sa petite main gan-
tée, au bord du trottoir ot elle attendait I€
char. !

. Les premiers temps, elle faisait signe qu'elle
voulait monter ; mais 4 présent, du plus loit
qu'elle apercevait, elle se contentait de le €
garder, du regard de ses yeux francs et dou
certaine qu’il n’était pas besoin d’un geste pout
qu’il s’arrétat.

Depuis qu’il faisait beau, elle prenait place
sur le siége d’avant, derriére lui, et de la savolr
13, sa main tremblait en s’appuyant au v:olant
de manoeuvre. En méme temps, un sentiment
d’orgueil lui redressait I’échine : le reste d?.sl
passagers n’étaient plus, il n’y avait qu’elle gt
promenait comme une reine, et il était émt en
pensant qu’il détenait entre ses mains sa Pre:
cieuse existence. :

Pourtant, il ignorait tout de la jeune fille,
tout jusqu’a son nom. Il avait a peine enten o
le son de sa voix ; il ne connaissait pas sa 14~
mille ; il devenait faible 4 la pensée qu’elle pot”
vait aimer quelqu’un, qu’elle était fiancée peut”
étre. Parfois, il se disait que son visage, &
longue, avait perdu de sa réserve des premiers
jours, qu’elle lui souriait méme et rougissait €
le remerciant quand il lui ouvrait la porte pott

descendre du tramway >

SO

R 2R e
HrER PRt

rebondit dans le filet protecteur et roula sous la machine.

pour que les passants pussent lés respirer.

/ 1 apercevait aussi, sur son parcours, les mu-
railles grises de son ancien collége, qu’il regar-
da.1t avec amertume, pensant qu’il n’avait pu
faire de lui un homme.

Il S’intéressa a ses clients de passage ; au
bout d’un mois, il reconnaissait quelques-uns
d’entre eux qui prenaient le tramway a heures
fixes, des employés de bureaux, sans doute, des
commis de magasins qui partaient le matin
pour revenir le soir. !

_Clest ainsi qu’il remarqua bientot une jeune
fille qui venait chaque jour de Cartierviile 2
Montréal. Elle portait dix-huit ans ; Iair de di-
gnité dont elle essayait de revétir sa physiono-
mie demeurée douce et enfantine malgré ses ef-
forts, le frappa peut-étre davantage que sa
beauté. De sa régularité i se rendre en ville,
qu’il fit beau ou mauvais temps, et 2 regagner
le soir la banlieue, il conclut qu’elle devait étre
employée quelque part, dans un cabinet d’affai-
res ou une maison de commerce, il n’en savait
rien, mais il était certain qu’elle gagnait sa vie,
comme lui. Et cette pensée le touchait, elle pa-
raissait si délicate ! "émouvait, la lui rendait
intéressante. De I'intérét, 4 son age, on glisse
vite 4 'amour, et le wattman Lacombe devint
amoureux, au mépris du sens commun, d’une
jeune inconnue qui avait des cheveux bruns
sous une capeline .fleurie de bluets, des yeux
gris, a moins qu’ils ne fussent bleus, ou verts,
ou méme noisette, il,n’en était pas siir, et enfin

passa devant ses yeux,

8

mais il n’efit jamais 0S¢ };‘
parler, lui, wattman, W1~
frid Lacombe, si un jour le
hasard ne lui était ventt €%
aide.

A la suite d'un aCCi,d.en,t
arrivé A Pusine d’électricit®
le courant fut brusquemen
coupé et le trolley, n'ame
nant plus la force motric®

le lourd véhicule resta €n
panne”, un soir, avant det'
tre au bout du parcour$ ’
les voyageurs, aprés maily
tes réclamations inutiles Ot
téflexions intempestl_Vesg
comprirent qu’ils n'avaely
autre chose a faire qt
= achever pédestrement ,leu_i
\ route. La jeune fille €&

descendue comme les a4
tres et, immobile au miliett
de 1a voie mal éclairée, €H®
semblait hésiter a s’y aven”
fuirer.

Lacombe fit appel
son courage, et s’approchant d’elle :

“ Voulez-vous me permettre de vous
duire, mademoiselle, dit-il. Peut-étre,
que vous faites le trajet sur mon “char® -
connaissez-vous assez pour que je puisse m_
permettre cette offre. .. Je me sens un peu ¢
ponsable vis-d-vis de vous de Iembarras o%
vous vous trouvez. :

—Oh ! il o’y a pas de votre faute, l'éPondl';:‘
elle avec un peu de timidité dans la voix. A 2
lons, ajouta-t-elle d’un ton plus résolt, e
blant prendre un parti, partons, puisque Vote ]
avez l'obligeance de m’accompagner, ma tan
va étre inquiéte. :

Ils se mélérent tous deux au flot des VOY‘;
geurs. La jeune fille parlait peu et hatait le Pai .
désireuse d’arriver au logis. Au bout de trgé_
quarts d’heure de marche, ils s’arrétérent Jieth
vant une petite maison de briques, au Ml 11,0,
d’un jardinet d’ott montait dans 'obcurite
deur des roses. 2

Au coup de sonnette, une femme ag
ouvrir et, cherchant i reconnaitre les st
tes arrétées a-la porte : d 4

— Est-ce toi, Aline ? dit-elle d’une voix 307

ieuse.”
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(1) Wattman est le terme propre pour ‘gfﬂ

gner le “motorman” ou “mécanicien 4
t i tort en ¢

tramway, comme il est dit
province. — N, D. L. R.



