
LE SAMEDI

-Mon père, un assassin !... Et moi, moi, je serais le fils d'un assassin!
Non, cela, c'est impossible !

Vers la nuit il était sorti de Paris, et il allait toujours, sans savoir, ou-
bliant tout, et M. et Mme l orel, et la famille de Montmoran et sa fiancée.
L'évocation de son malheureux père emplissait son cour, son esprit, tout
son être.

-Ah ! pourquoi s'est il tué! Pourquoi n'a-t il pas attendu que son fils
fût un homme ! Je pourrais le consoler aujourd'hui... Ne devinait-il donc
pas que jamais je ne croirais cette abominable accusation... NIais je veux
l'eflfacer ; je veux réhabiliter sa mémoire !

Et, sans éprouver aucune fatigue, il allait toujours follement, brûlant
de fièvre, malgré la température glaciale de la nuit.

Il finit par arriver à la Seine, franchit un pont et se trouva dans le
Bois de Boulogne.

Un accablement le prit alors ; il tomba au pied d'un arbre et dormit
un peu. Il fut réveillé par des gardes qui le croyaient malade ou victime
de quelque accident. Il les remercia, puis, tout courbaturé, accablé, la
poitrine oppressée, la gorge douloureuse, il se dirigea hâtivement vers la
porte de l'avenue du Bois.

Il se reprochait maintenant de s'être abandonné à son désespoir, sans
songer que M. et M me Morel devaier.t vivre dans une affreuse anxiété.

-Ils étaient si heureux, si confiants, quand je les ai quittés hier !...
Quelle journée, quelle nuit alominable je leur aurai fait passer !

Et il marchait rapidement, la pensée prise dès lors par ces deux êtres
chéris, honteux de les avoir oubliés hier. Il trouva heureusement une voi-
ture à sa sortie du Bois et se fit rapidement conduire à l'avenue Victor-
Ilugo.

Comme il descendait de voiture, il entendit un grand cri au-dessus de
lui ; il leva la tête et, dans la lueur incertaine (lu jour naissant, distingua
le visage de Mme Morel.

-Pauvre mère ! Elle n'aura pas dormi une seconde.
Il la rencontra à mi-chemin, dans l'escalier ; elle se jeta, toute éplorée,

dans ses bras.
-Mon pauvre enfant ! Mais que s'est-il donc passé !... J'ai cru lue je

devenais folle !
-Pardonne-moi, ma mère adorée... Je ne savais plus ce que je faisais...
M. Morel descendait aussi, et comme toujours, il se croyait brave,

essayait de plaisanter.
Là, ma femme, tu vois bien qu'il n'a rien de démoli, notre beau Mar-

quis ! Mais, tout de même, Gilbert, tu aurais pu nous envoyer un petit
bleu... Pas pour moi, parce que moi, tu sais, je ne perds jamais la boule...
Mais ta mère! J'avais beau lui dire: " Il est occupé, cet enfant, et voilà
tout !"

Ils étaient remontés dans l'appartement. M. Morel put voir alors les
traits ravagés de son enfant.

-Mon Gilbert !
Il l'embrassa à son tour, fiévreusement et, sans oser poser de questions,

il l'interrogeait anxieusement du regard.
Gilbert attira NI. et Mme Mlorel sur sa poitrine et les tint longuement

serrés.
-Ne me demandez rien encore et, je vous en supplie, laissez-moi un

peu seul.
Il pénétra dans sa chambre, tomba lourdement sur son lit et s'endormit

aussitôt.
Quelques instants après, Mme Morel se glissait auprès de lui et, le

voyant mal installé, pas même déshabillé, lui enlevait ses chaussures ma-
culées, mettait un oreiller sous sa tête, puis, avec des précautions infinies,
l'enveloppait de couvertures.

Et, comme M. Morel voulait entrer aussi, elle le renvoya d'un geste
souverain.

-Elle a raison, murmura-t-il, soumis, je ferais du tapage, je réveillerais
ce pauvre enfant qui est brisé... Niais que peut-il s'être passé entre lui et
M. (le Montmoran ? Notre sacrifice n'aurait donc servi à rien ...

Mime %forci était maintenant moins inquiète que son mari : si, malgré
tout ce qu'ils avaient fait, malgré leur abnég'ation, l'amiral de Montmoran
s'entêtait dans ses idées orgueilleuses, s'obstinait à repousser Gilbert, eh
bien, les fiancés attendraient et finiraient par le vaincre à force de res-
pect, de patience et de soumission. L'essentiel pour elle était de revoir
son enfant, après l'avoir, une partie de la nuit, cru perdu pour toujours.

Elle se pencha doucement, effleura à peine le front de Gilbert et revint
trouver son mari.

-Je parie, (lit celui-ci, que tu as deviné le secret de sa douleur en l'em-
brassant.

-Ah! Peu importe! fit elle avec un mouvement d'humeur; il est là?
Pour l'instant, je n'en demande pas davantage à [ieu. Nous aurons le
cour bien assez tôt déchiré quand notre pauvre enfant s'éveillera et nous
confiera ses peines.

Et ils demeurèrent toute la matinée devant la porte ouverte de la
chambre do Gilbert, surveillant son sommei! attentifs à ses moindres
mouvements, cherchant un sens aux syllabes informes qu'il murmurait au
milieu de ses rêves.

Et lorsque, vers midi, Gilbert s'éveilla, il les vit devant lui, souriant,
guettant ses premières paroles.

Mon père... Ma mère ..
Il étendit les bras et les enveloppa dans une même caresse.
Et, quand il desserra son étreinte, il leur sourit tranquillement, et ils

furent très surpris de lui trouver un visage triste, mais calme : son agita-
tion avait disparu.

-Eh bien ! Monsieur le marquis, fit M. Morel d'un ton qu'il essayait
de rendre enjoué, nous attendons les confidences.

Les yeux de Gilbert s'assombrirent un peu.
-Tu es absurde toi ! s'écria Mme Morel, de renouveler les tortures de

cet enfant. Tu sais, ne nous dis rien, si cela doit te peiner.
-Non, non, mère, je vais vous faire très tranquillement mes confi.

dences : j'ai tant souffert, hier, que maintenant je suis tout habitué à ma
souffrance ; et puis, vous allez m'aider à la supporter, puisque vous allez
m'en prendre la moitié.

-Ah ! si je pouvais te la prendre toute ! murmura Mmie Morel.
-Nous qui sommes la cause de tout ! répliqua son mari.
-Vous n'êtes plus en cause, répliqua Gilbert avec une immense tris-

tesse. Et mieux eût valu, sans doute, comme me le disait M. de Mont-
moran, que je restasse tout bonnement le fils de M. et Mme Morel que de
devenir marquis de Trévenec.

-Il existe donc quelque haine de famille entre les Trévence et les
Montmoran I interrogea anxieusement Mme Morel.

-Quelque chose (le bien grave, mère. Voyons, rappelez-vous 1... A
l'époque où vous m'avez recueilli au Tréport, n'était-il pas question, dans
les journaux, d'un marquis (le Trévenec ?

Mme Morel secoua la tête ; non elle ne se souvenait nullement ; à cette
époque, elle avait perdu son fils et ne lisait guère les journaux.

-Toi, père, te souviens tu ?
M. Morel avait un très vague souvenir.
-Je suis comme ta mère; pragé entre ma douleur et mon métier

qui me forçait à (les déplacements continuels, je lisais à peine les jour-
naux... Pourtant, maintenant que tu as éveillé ma mémoire, il me semble
que ce nom de Trévenec... oui... dans un procès...

NI, Morel pâlissait.
-- Mais ce ne peut être cela, déclara-t il, puisqu'il s'agissait d'un crime...
-Si, si, c'est bien cela, aflirma Gilbert avec une douce fermeté. Le

frère de M. de Montmoran avait été assassiné, et on accusait un de ses
amis, le marquis de Trévenec.

-Mais il n'était pas coupable 1 s'écria NI me Morel toute bouleversée.
-Les hommes le crurent coupable, ma mère.
-Et... c'était un parent... de ton père 1
-C'était mon père !
-Ah ! malheureux enfant I...
Mme Norel l'entourait follement de ses bras, le couvrait de caresses.
-Qu'avons-nous fait, mon Dieu I balbutiait NI. M orel. Nous n'avons

retrouvé ta véritable famille que pour augmenter tes chagrins... Ah ! si
j'avais pu prévoir une chose semblable !

-- Mais c'est qu'alors je ne consens plus à te perdre, murmurait Mme
îNorel au milieu de ses caresses. Je me sacrifiais pour que tu portes un
nom illustre, pour que, grâce à ce nom, ton bonheur s'accomplisse ; mais,
s'il n'en est plus ainsi, je le reprends, je ne donne plus mon trésor...

Gilbert l'écarta doucement, et, toujours ferme et doux:
-Ne comprenez vous pas que je suis le seul homme qui n'ait pas le

droit de croire que le marquis de Trévenec fut coupable ?... Et, vous,
pourriez vous admettre que votre enfant ait du sang d'assasin dans les
veines ? La découverte de cette honte ne saurait rien changer, ne change
rien à la décision que j'ai prise de revendiquer le nom du marquis de Tré-
venec, car il m'appartient d' le laver de la honte dont on l'a injustement
souillé !

Tout d'abord, M. et Mme Morel n'osèrent rien répondre ; ils dévisa-
gèrent leur enfant avec une sorte d'effroi.

Après un long silence, M. Morel dit:
-Notre nom est bien humble, Gilbert, mais ne vaut-il pas mieux que?...
D'un geste plein de noblesse, Gilbert l'interrompit:
-Faut-il que je vous répète que pour moi, mon père ne peut pas avoir

été coupable ?...
M. Morel baissa la tête.
-Tu as raison, murmura-t-il.
Très timidement, Mme Morel essaya une protestation.
-Je comprends, chier enfant, que le souvenir de ton père soit sacré

pour toi, qu'au fond de ton cœur, tu réprouves une sentence inique... Je
pense comme toi: le marquis de Trévenec ne peut avoir commis un crime.
Mais il s'agit de toi, de ton avenir. Réfléchis un peu aux conséquence ter-
ribles...

Il lui mit affectueusement la main sur la bouche.
-Assez, mère, tu mentirais à toute ta vie si tu me donnais des conseils

d'égoïsme Vous m'avez toujours montré l'exemple du devoir simplement
accompli, de l'oubli de soi-même... Si vous vouliez faire de moi un homme
insouciant de ses devoirs, il fallait m'élever d'une autre manière. Et, ie
suis bien certain, qu'à ma place, vous n'agiriez pas autrement que je vais
le faire : il n'y a pas deux façons d'accomplir son devoir.

Ils n'essayèrent plus de lutter contre lui: sa délicatesse n'était-elle pas
faite de la leur?

Gilbert poursuivait de sa voix douce, résolue.
Et je compte sur toi, père, pour les démarches, les paperasses ; j'ai hâte

de quitter Paris, de retourner à Trévenee, et cette fois, j'y emmène ma
mre...

-Peut-être vaudrait-il mieux attendre? dit Mme Morel toute effrayée.
-Non, répliqua Gilbert, avec la même fermeté douce. Je vais me re-

poser chiez moi," dans la maison de mon père, et je vous veux avec moi.
Ainsi, mère, fais nos préparatifs, tandis que père va m'accompagner au
ministère (le la Marine.

L'après-midi, les deux hommes se présentaient en effet au ministère et
demandaient une audience au ministre.

- (A suivre).


