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SONNET — SPHINX

Ta bouche me dit non, ta bouche toute rose,
Ce doux nid de tendresse ot voltige A plaisir
Un essaim de baisers, si quelquef.1s je t'ose
Dévoiler de mon ceeur le plus ardent désir.

Mais ton ceil amoureux aux paupitres mi-closes,
Miroir de ton dme aux naives candears,

Semble toujours dire oui parmi ces douces choses
Qu’un regard attendri porte au fond de nos cceurs.

Ne puis-je, 6 sphinx aimé, t’arracher ton énigme ?
La mer a ses écueils, son affreux borborygnie,
Comme le noir destin son obscur lendemain.

Et toi, tu tiens mes jours entiers dans ta balance,
Le désespoir livide ou la douce espérance. ]
Quel est donc ton ariét ? Me tendras tu la main ?

LouIs DE SAINTES.

HOMMAGE AFFECTUEUX

A MADAME ADELIA C....

Je vous 'ai promise, et vous l'attendez cette
page ol doit revivre sous ma glume la plus grande
Jjote, en méme temps que la plus grande douleur de
votre vie facile.

Je vous l'ai promise cette page—depuis long-
temps, c’est vrai—et vous ne cowprenez qu'a dewi
que je sais moins que jamais écrire aujourd’hui,
que je ne saurai vous iutéresser.

Vous la voulez cette page } Sovit ! puisque votre
indulgence m’est & 'avance acquise, je me rends.

* *
*

Je vois encore cette larme briller au coin de
votre paupiére lorsque vous m’avez dit :

—DMon poupon, Dieu me I'a repris au moment
ol, sur son front, je mettais glorieusement mon
premier baiser,—et c'était une fille !

Pauvre maman d une heure ! Pauvre et chére
enfant, qui avez vu crouler, en un instant, tout un
échafaudage de réves, d’ambitions, d'amour !

Je vous ai plainte, puis j’ai souri. Mais votre
grand il profond s'est fait sévére, et je vous ai
vue préte 4 me dire ce que vous wm’avez souvent
répété p'us tard, la bas, sur ies rochers, en face
des rapides, chaque fois qu'a travers nos causeries
vous vous étes heurtée & ce vague sceptisme qui
vous étonne si fort chez-moi : 2'u n as donc pas de
cur, tur ... ‘

Chére Adélia ! quelles consolations vous offrir
parce que votre petit ange a secoué trop tot ses
blanches ailes, qu'on I'a refusé & vos longues ca-
resses, 4 vos chauds embrassements ?

Ce que Dieu fuit n'est-il pas bien fait 1 Ce qu'il
ordonne n’est il pas juste toujours, malgré nos dé-
fuuts d'esprit et de creur qui n'ont bien des fois que
le méwme but : posséder, tenir, et quun méme dé-
sir qui ne connaic d'horizon que la terre ? A quoi
sert ici bas de former des projets, de nourrir des
espérances de bonheur?.... Tout est fragile, rien
ne tient, et nous n'avons, mon amie, qu'a nous in-
cliner s.,us la sagesse de cette Main Divine, ou
qu’elle donne, ou qu'elle reprenne.

Moi qui ai beaucoup vécu en peu d’années, com-
bien j'en ai vu partir de ces chérubins ! A combien
n’ai-je pas fermé les yeux ! de combien n’ai je pas
regu le dernier sourire, le dernier regard levé vers
le ciel, ot ils retournent sans l'avoir quitté !

Croiriez-vous que je w’apitoie ou que je pleure?
Croiriez-vous qu’a ces jeunes mamans qui me
touchent de si prés, je crie : L'arrét est sévére ;
versez, versez des larmes!. ...

‘Non. Je bénis Dieu, je le remercie de prendre
ces petits étres quand ils sont purs encore comme
le lix, de les enlever au monde, de les soustraire
aux mille venins qui pourraient atteindre leur ame.
Je bénis Dieu, je le reinercie de les emporter dans
son beau Paradis, ces chers petits anges ! pour
qu'ils prient pour nous qui restons sur la terre A

lutter, & batailler sans reliche, pour nous dont le
sort est beaucoup plus aride, et beaucoup plus ri-
goureux

* *
*

Une fille | C'état 14 votre réve ; ce sont la tous
vos regrets.

Ma cheére Adélia ! quest donc existence de la
femme sur notre globe ¢ Ah ! on le dit bien hant :
Son role est beau, son réle est grand ! Oui, grand
et beau de souffrances continues, d'immolations,
de sacrifices, d’abnégations toujours. ...

Dans son cceur ol le sublime Créateur a placé
en si grande mesure, Pamour et le dévouement
dans 'amour, il a jeté aussi la douleur et 'extréme
angoisse dans la douleur.

Donnons un simple regard & ce qui se passe au-
tour de nous.

Dans toutes les situations de la vie o il faut
payer de soi, qui voyons-nous !—la femme !

Au fond de toutes les miséres de ce triste monde,
de ces wmiséres qui arrachent avec des parts de P'ex-
istence des purts du coeur méme, qui trouvons-
nous {—la femme !

Dans ces actes de chaque jour, connus ou incon-
nus, cachés ou mis en lumitre, dans ces actes ou il
est demandé beaucoup plus de force d'ame que de
coups d’estoc et de taille, qui appnrait {—la femme !

La femme toujours trouvant dans le secret de sa
faiblesse méme des abimes de puissances pour se
dépenser, se donner 4 tout et & tous, autant que
les circonstances exigent de son amour ou de sa
douleur. Son existence se peut résumer en deux
mots : aimer et souflrir, et l'on sait ce qu'enfante
ce théme qui est son lot : atmer en souffrant, souf-
frir en ainqut.

Que pourraije dire de tout ce qui 'attend, de
tout ce qu'il lui faut surmonter, subir et vaincre
encore pour faire resplendir noblement sur son
front l'auréole de dignité avec laquelle elle a été
présentée & la vénération du genre humain i, ...

Cliére amie ; penchée sur le gracieux visage de
votre fille vous auriez voulu épier son sotmeil, ou
accourir & son premier cri, calmer, essuyer par
cette immensité de douceurs dont votre ceeur de
mére elit été capable, ses premiéres souffrances, ses
prewmiéres larmes.

Une fille ! Mais ces vagissements au berceau ne
sont que le prélude de toutes les douleurs qui
frapperont son étre plus tard, une fille ! oh ! sa-
chez le bien, ou gqu'elle pleure ou qu’elle rie, moi,
en face de cette enfant qui, demain, sera fille, en
face de cette fille qui se verra lancée dans l'aréne
ol tant de combats masqués se livrent, dans cette
aréne ol elle doit se déchirer ruéwme pour sortir vic-
torieuse de toute lutte, en face de cette enfant, ou
qu'elle pleure ou qu'elle rie, moi, je m’attriste.

De méme que ses premiers pleurs, ses premiers
sourires, ses premiers gazouillemeuts me font peine,
et je lui dis du fond de mon ame :

—Pauvre migononne ! hite-toi de rire et de chan-
ter ! Tu iguores les ronces du chemin ou tu.en-
gages tes pas timides ; tu n’entends de bruit encore
que Ja voix caressante d'une maman, et le délicieux
rabillage de P'oiseau qui te veut apprendre sa chan-
son. Hate-toi de rire et de chanter !

* ¥
*

Ne la regrette plus ta fillette, ma chére Adélia.
Tu commences la vie ; plus tard, tu le sauras de
quelles rudesses elle est ‘pleine pour la femme.
Tiens-toi tout prés du compagnon que le ciel t'a
donné : il est fort 'homme, il est fier, audacieux ;
pourtant il ne peut rien sans l'aide de plus faible,
sans le secours constant de ce baume inaltérable
de tendresse, d’attentions, d'encouragement, d’a-
mour que lui verse la femme.

Concentre sur celui qui attend de toi tout son
bonheur, sur celui qui t’a choisie entre toutes pour
étre sa compagne dans les bons et les mauvais
jours, les richesses de ton cceur :—un ange
14 haut vous sourit et vous sauvegarde.
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BIBLIOGRAPHIE

“ ETUDES ET RECITS ” PAR P.-J. BEDARD

Je viens de recevoir un trés joli volume sous
tous les rapports par M. Pierre Bédard.

La préface est due & la plume d'un écrivain de
premier ordre, d'un littérateur qui passe, & bon
droit, pour une autorité parmi les gens de lettres,
Je veux parler de I'auteur bien counu d'Un Reve-
nant et de Coups d'aile et coups de bec ; enfin, de
M. Rémi Tremblay. Ce seul nom suflirait pour
donner du prix et une grande valeur littéraire
aux Etudes et Récits, mais ce volume a un double
attrait, car perronne, non plus, n’ignore le talent
de M. Pierrc Bédard, longtemps caché sous le pseu-
donyme de Paul Durand, et actuellement prési-
dent du Cercle Littiraire Dollard.

11 est vrai que ma voix ne posséde que bien peu
d’autorité pour poser aujourd hui en critique de ce
livre, mais, je ne me crois plus téméraire, aprés
avoir lu la préface de M. Rémi Tremblay dont je
partage l'opinion éclairée.

Les Etudes et Kécits contiennent des articles
qu’il a déja publiés ¢i et 13 dans nos revues litté-
raires, ainsi que plusieurs morceaux inédits ; ses
216 pages sont bien remplies et écrites dans un
style incontestablement beau.

Son Etude sur la tittérature frangaise, aux l4e,
15e, 16e et 17e siécles, est vraiment remarquable
par le travail qu'elle a dii demander, par la pro-
fondeur des pensées et par la beauté du style.

Puis les plus belles fleurs littéraires abondent
daus la Musique et la Poésie ; je cite quelquer unes
des derniéres lignes de cet adnirable écrit ou 'au-
teur parle du Concert de la nature -

“ La forét dou s'éleéve le bruit mystérieux de
Pépais feuillage agité par le vent, le lac dont les
ondes limpides expirent avec murmure sur le ri-
vage, la mer immense qui, dans la tempéte, gronde
et mugit, et, dansle calme, prie et pleure, ces
grandes villes d’od montent en flots d harmonie les
poétiques carillons des cloches, ces champs larges
et fertiles qu'égnyent les chants mélodieux des oi-
seaux, ces déserts arides ol retentissent d’'une ma-
niérc lugubre les rugissements du lion ; tout
semble, duns un accord harmonieux et sublime,
laisser monter vers le ciel un ciide reconnaissance
et d'amour ”. :

Les Etudes et Récits forment donc un utile et
agréable volume que chacun devrait se procurer,

Les artic'es intitulés : Notre Avenir, ' Homme
de lettres, Homére et Virgile, Sur la Plage, Récerie,
Mon Pays, Elle et Lui, etc., sont tous des morceaux
littéraires d’un grand mérite et composés avec un
gout exquis.

La plupart exhalent le plus doux et le plus odo-
rant partum de I« littérature canadienne.

Dans Elle et Lui, M. Pierre Bédard, qui a df
éprouver les dovceurs et les charmes du manteau
de Cupidon, sait décrire avec un rare bonheur le
sentiment le plus intime d'un cceur de vingt-un ans.

Je connais plus d’une lectrice du MoNDE TLLUS-
TRE, qui oLt trouvé charmant l'auteur de Elle et
Lui, retragant les diffirentes phases de l'amour
avec tout le talent et le savoir d’une personne
compétente et que 'expérience de la chose éclaire.

Mon Pays, sujet magnifique, prouve que M. Bé-
dard ne déwent pas son nom patriotique, et que
descendant de patriotes, il a s en garder les nobles
sentiments,

Mlon Pays est écrit dans un style poétique qui
répand une odeur de patriotisme que tous les ceeurs
canadiens frangais aimeront.

Je ne puir, d’ailleurs, résister au désir d’en don-
ner une petite citation :

“ Un ange, aprés la chute du premier homme,
emporta au ciel les fl-urs suaves de 'Eden ; mais
dans son vol vers Dieu, l'ange laissa échapper quel-
ques belles fleurs dans un immense océan ! Aussi-
tot, 6 merveille ! une terre s'éleva au dessus des
eaux azurées, une terre qui plus tard devra nour-
rir une race privilégiée, une terre dont le nom fait

‘vibrer les cordes patriotiques de nos cceurs, une

terre chérie que nous appelons Canada !

¢ Un homuwe, poussé par le souffle puissant de
la gloire, 'immortel J acques Cartier, donna cette
belle coutrée & la noble France, et oe pays nou-
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