
LE MONDE ILLUSiTRÉ

8ONNET - SPHINX

Ta bouche me dit non, ta bouche toute rose,
Ce doux nid (le tendresse où v'oltige à plaisir
Un essaim de baisers, si quelquef' is jF t'ose
Dévoiler de mon cSeur le plus ardent désir.

Mais ton oeil amoureux aux paupières mi-closes,
Miroir de ton âme aux naï.i.ves candeurs,
Semble touj"urs dlire oui parmi ces doucfes choses
Qu'un regard attendri porte au fond de nos coeurs.

Ne puis-je, ô sphinx aimé, t'arracher ton énigme?
La mer- a ses écueils, son affreux borbi >yygne,
Comme le noir destin son obscur lendemain.

Et toi, tu tiens mes jours entiers dans ta balance,
Le désespoir livide ou la douce espéiaiice.
Quel est donc ton ariét ? Me tendras tu la main

LouIS DE SAI2iTES.

HOMMAGE AFFECTUEUX

A MADAME ADiÉLIA C ....

Je vous l'ai promise, et vous l'attendez cette
page où doit revivre sous ma plume la plus grande
joie, en, même temps que la plus grande douleue~ de
votre vie facile.

Je vous l'ai promise cette page-depuis long-
temps, c'est vrai-et vous ne comprenez qu'à demi
que je sais moins que jamais écrire aujourd'hui,
que je ne saurai vous iutéresser.

Vous la voulez cette page I Soit! puisque votre
indulgence m'est à l'avance acquise, je me rends.

Je vois encore cette larme briller au coin de
votre paupière lorsque vous m'avez dit:

-Màoni poupon, D)ieu me l'a repris au moment
où, sur son front, je mettais glorieusement mon
premier'baiser,-et c'était une fille!

Pauvre maman d une heure ! Pauvre et chère
enfant, qui avez vu crouler, en un ins;tant, tout un
échafaudage de rêves, d'ambitions, d'amour !

Je vous ai plainte, puis j'ai souri. Mlais votre
grand oil profond s'est fait sévère, et je vous ni
vue prête à me dire ce que vous nm'avez souvent
répété p'us tard, là bas, sur les rochers, en face
des rapides, chaque foi.ï qu'à travers nos causeries
vous vous êtes heurtée à Ze vague sceptisune qui
vous étonne si fort chrez-moi : 1u n as donc pas de
coeur, toi ?...

Chère Adélia ! quelles consolations vous offrir
parce que votre petit ange a secoué trop tôt ses
blanches ailes, qu'on l'a refusé à vos longues ca-
resses, à vos chauda embrassements ?

Co que Dieu fait n'eît-il pas bien fait I Ce qu'il
ordonne n'est il pas juste toujours, malgré nos dé-
faut-s d'esprit et de cSeur qui n'ont bien (les fois que
le même but: posséder, tenir, et qu'un même dé-
sir qui ne connaît d'horizon que la terre ? A quoi
sert ici bas de former des projets, (le nourrir des
espéranes de bonheur 1I.... Tout est fragile, rien
ne tient, et nous n'avons, mon amie-, qu'à nous in-
cliner s',us la sagesse de cette Main Divine, ou
qu'elle donne, ou qu'elle reprenne.

Moi qui ai beaucoup véc.u en peu d'ann'ees, com-
bien j'en ai vu partir de ces chérubins ! A combien
n'ai te pas fermé les yeux ! de combien n'ai je pas
reçu le dernier sourire, le dernier regard levé vers
le ciel, où ils retournent sans l'avoir quitté !

Croiriez-vous que je m'apitoie ou que je pleureI
Croiriez-vous qu'à ce-s jeuneï mamans qui me
touch--nt de si près, je crie: L'arrêt est sévère
versez, versez des larmes

Non' Je bénis Dieu, je le remercie de prendre
ces petits êtres quand ils sont purs encore comme
le lis, de les enlever au monde, de les soustraire
aux mille venins qui pourraient atteindre leur âme.
Je bénis Dieu, je le remercie de les emporter dans
son beau Paradis, ces chers petits anges1 pour
qul'il.. prient pour nous qui restons sur la terre à

lutter, à batailler sans relâche, pour nous dont le
sort est beaucoup plus aride, et beaucoup plus ri-
goureux

Une fille ! C'était là votre rêve;- ce sont là tous
vos regrets.

Ma chère Adélia !qwest donc l'existence de la
femme sur notre globe ? Ahi on le dit bien haut :
Son rôle est beau, son rôle est grand! Oui, grand
et beau de souffrances continues, d'immolations,
de sacrifices, d'abnégations toujours..

Dans son coeur où le sublime' Créateur a placé
en si grande mesure, l'amour et le dévouement
dans l'amour, il a jeté aussi la douleur et l.'extrême
angoisse dans la douleur.

Donnons un F.imple regard à ce qui se passe au-
tour de nous.

Dans toutes les situations de la vie où il faut
payer de soi, qui voyons-nous ?-la femme!

Au fond de toutes les misères de ce triste monde,
de ces misères qui arrachent avec des parts de l'ex-
istence des parts du coeur même, qui trouvons-
nous ?-la femme1

Dans ces actes de chaque jour, connus ou incon-
nus, cachés ou mis eni lumière, dans ces actes où il
est demandé beaucoup plus de force d*âme que de
coups d'estoc et de taille, qui apparaît I-la femmne!

La femme toujours trouvant dans le secret de sa
faiblesse même des abîmes de puissances pour se
dépenser, se donner à tout et à tous, autant que
les circonstances exigent de son amour ou de sa
douleur. Son existence se peut résumer en deux
mots: aimer et souffrir, et l'on sait ce qu'enfante
ce thème qui est son lot: aimer et& souffrant, souf
frir en ainaut.

Que pourrai je dire de tout ce qui l'attend, de
tout ce qu'il lui faut surmonter, subir et vaincre
encore pour faire resplendir noblement sur son
front l'auréole de dignité avec laquelle elle a été
présentée à la vénération du genre humain 7....

Chère amie ; penchée sur le gracieux visage de
votre tille vous auriez voulu épier son sommeil, ou
accourir à son premier cri, calmer, essuyer par
cette immensité de douceurs dont votre coeur de
mère eût été capable, ses premières souffrances, ses
premières larmes.

'Une fille 1 Mais c6s vagissements au berceau ne
sont que le prélude de toutes les douleurs qui
frapperont son être plus tard, une fille ! oh! sa-
chez le bien, OU qu'elle pleure ou qu'elle rie, moi,
en face de cette enfant qui, demain, sera fille, en
face de cette fille qui se verra lancée dans l'arène
où tant de combats masqués se livrent, dans cette
arène où elle doit se déchirer ruême pour sortir vic-
torieuse de toute lutte, en face de cette enfant, ou
qu'elle pleure ou qu'elle rie, moi, je m'attriste.

De même que bes premiers pleurs, ses premiers
sourires, ses premiers gazouillements me font peine,
et je lui (lis 'du fond de mon âme:

-Pauvre mignonne !hlâte-toi de rire et de chan-
ter! Tu ignores les ronces du chemin où tu -en-
gages tes pas timides ; tu n'entends de bruit encore
que la voix caressante d'une maman, et le délicieux
rairillage de ' iseau qui te veut apprendre sa chan-
son. Hâte-toi de rire et de chanter

Ne la regrette plus ta fillette, ma chère Adélia.
Tu commences la vie ; plus tard, tu le saura de
quelles rudesses elle est -pleine pour la femme.
Tiens-toi tout près du comrpagnon que le ciel t'a
donné: il est fort l'homme, il est fier, audacieux;
pourtant il ne peut rien sans l'aide de plus faible,
sans le recours constant deé ce baumne inaltérable
de tendresse, d'attentions, d'encourage ijent, d'a
mour que lui verse la femme.

Concentre sur celui qui attend de toi tout son
bonheur, sur celui qui t'a choisie en, re toutes pour
être s'a compagne dans les bons et l:s mauvais
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É~TUDES ET RÉCITS " PAR P.-J. BÉDARD

Je viens de recevoir un très joli volume sous
tous les rapports par M. Pierre Bédard.

La préface est due à la plume d'un écrivain de
premier ordre, d'un littérateur qui passe, à bon
droit, pour une autorité parmi les gens de lettres,
je veux parler de l'auteur bien conniu d'Un Rleve-
nant et de Coups d'aile et coups de bec ; enfin, de
M. Rémi Tremblay. Ce seul nom suffirait pour
donner du prix et une grande valeur littéraire
aux Etudes et Récits, mais ce volume a un double
attrait, car perbonne, rion plus, n'ignore le talent
de M. Pierru Bédard, lonigtemps caché sous le pseu-
donymp. de Paul t>uranid, et actuellement prési-
dent du Cercle Littiraire Dollard.

il est vrai que nia oix ne possède que bien peu
d'autorité pour poser aujourd1hui en critique de ce
livre, miais, je ne nie cr-ois plus téméraire, après
avoir lu la préface de M. Remi Tremblay dont je
partage l'opinion éclairée.

Les Etudes et Récits contiennent des articles
qu'il a déjà publiés çàn et là dans nos revues litté-
raires, ainsi que plusieurs morceaux inédits ; ses
216 pages sont bien remplies et écrites dans un
style incont esta blement beau.

Son Etudp sur la tittérature française, aux 14e,
15e, 16e et 17e siècles, est vraiment rumarquable
par le travail qu'ellt a dû demander, par la pro-
fondeur des pensées et par la beauté du style.

Puis 1--s plus belles fleurs littéraires abondent
dans la Musique et la lké8ie; je cite quelques unes
des dernières lignes de cet admirable écrit où l'au-
teur parle du Concert de la nature:

" La forêt d'où s'élève le bruit miystérieux de
l'épais feuillage agité par le vent, le lac dont les
ondes limpides expirent avec murmure sur le ri-
vage, la mer immense qui, dans la tempête, gronde
et mugit. et, dans le calme, prie et pleure, ces
grandes villes d'où montent en flots d'harmonie les
poétiques carillons des cloches, ces champs larges
et fertiles qu'égayent les chiants mélodieux des oi-
seaux, ces déserts arides où retentissent d'une ma-
inière lugubre les rugissements du lion ; tout
senmble, dans un accord harmonieux et sublime,
laisser monter Y ers le ciel un ciri de reconnaibsance
etd'amour

Les Etudes et Récits forment donc un utile et
agréable volunme que chacun devrait se procurer.

Les artices intitulés N otre Avenir, l'h1omme
de lettres, hlonière et Virgile, Sur la lalge, Rêvcerie,
Mon Pays, Elle et Lui, etc., sont tous des muoreaux
littéraires d'un grand mérite et composés avec un
goût exquis.

La plupart exhalent le plus doux et le plus odo-
rant parfum de ln littérature canadienne.

Dains Elle et Lui. M. Pierre ]3édard, qui a dû
éprouver les douceurs et les charmes du manteau
de Cupidon, sait décrire avec un rare bonheur le
sentiment le plus intime d'un coeur de vingt- un ans.

Je connais plus d'une lectrice du MONDE ILLUS-
TRIl, qui oLt trouvé charmant l'auteur de Elle et
Lui, retraçant les diff--renites phases de l'amour
avec tout le talent et le saivoir d'une personne
coll.pétente et que l'expérience de la chose éclaire.

Mon lPays, sujet magnifique, prouve que M. Bd-
dard ne dément pas son nom patriotiolu4e, et que
descendant de patriotes, il a sû en garder les nobles
sentiments.

Mon Pays est écrit dans un style 'poétique qui
répanîd une odeur de patriotisme que tous les coeurs
canadiens français aimeront.

Je nit puis, d'ailleurs, résister au désir d'en don-
ner une petite citation:

" Un ange, après la rhute du premier homme,
emporta au ciel les flurs suaves de l'Eden ; mais
dans son vol ver s Dieu, l'ange laissa échapper quel-
ques belles fleurs dans un immiense océan ! Aussi-
tôt, ô merveille! une terre S'éleva au dessus des
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