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Le soir, la scéne de tous les jours,

Le ciel s’est éclairci. [l fait un peu plus froid,
La gelée est forte. Au ciel d'un bleu sombre étin.
ocelle une poussiére de diamants, Leg étoiles sont
si nombreuses, semb.lent si rapprochées, qu'on
dirait vraiment, ce soir-13, une poussiére répandue
d’odt ’échappent des rayonnements de fey. La nuit
est sombre et calme. ’

Le vent, qui depuis quelques jours souflait en
tempéte, se tait.

On dirait que la nature fait silence
se recueillir devant le drame qui va se passer,

Un homme réde autour de la fabrique quand le
soir arrive et va se cacher prés du mur qui enclét
le jardin. C’est Courlande.

On peut avoir besoin de lui 4 1a fabrique. Il ne
w'éloigne pas, prét & se montrer, si Lucienne Pap-
pelait. . ) .

De Pendroit qu'il a choisi pour se cacher, il dis-
tingue trés bien les fenétres de la chambre oy est
Claudine. Ces fenétres sont les seuls éclairées sur
ectte fagade de batiment.

Tout & heure, lorsqu’il est arrivé, il y avait une
ombre derriere les rideaux.

Lucienne guettait 'arrivée de l'agent.

11 avait agité son mouchoir. Elle I'avajt vu, et
sans doute tranquillisée par la présence de cet am;
eourageux et avisé, elle n’avait plus reparu,

Georges était resté prés de Claudine jusqu'a
sept heures. A sept ht_aur_es, il était descendu dang
la salle 3 manger. Mais il n’avait touché 4 rien,

—Tu es plus souffrant ? demanda Montmayeur
avec indifférence, habitué qu'il était & Vétat ma-
ladif de son frére.

—Oui.

_Ne veille pas aupres de Claudine, comme ty
tobstines & le faire tous les jours. Cela te fatigue,
Va te reposer. .

_Je suivral ton conseil

11 se l¢ve et rentre dans sa chambre,

Montmayeur ne s'occupe pas de lui davantage,

Georges ne reste que quelques minutes chez lui
et tout de suite va chez Claudine. Lucienpe le
fait entrer dans la chambre ol elle se tient la
nuit. A cette chambre est contigu un petit cabi-
net de toilette. »

—Lorsque Jean viendra, vous vous cacherez 13,
dit-elle, et vous attendrez que je vous appelle,

—Bien !

11 s’assit en tremblant et s’essuya le front avec
son mouchoir. Ses dents claquaient.

—Du courage ! dit doucement Lucienne.

—Je voudrais étre mort !

. —N’oubliez pas, Georges, que, quoi qu'il arrive,
Claudine vous aime et vous aimera touj9um,

—J’ai besoin de le croire pour ne point mourip

rreur.
deIt:s heures s’écoulérent. A neuf heures, Jean
entra. Il s’installa comme il faisait d’habitude et
se mit & lire. Lucienne g'était retirée. Jean &tait
m%::e;;)se d’arsenic administrée la veille aurait di
tuer Claudine. Certes, la jeune fille ne l'avait pas
bue. Le matin, le verre de sirop éts:xt .v1de, mais
e'était Lucieune sans doute qui Pavait jeté pour le
r un autre.

re%ﬁ?lg?;xoimit-elle cette nuit-1a I 8i elle bu vait,
elle était morte. Si elle n’avait pas soif, el!e était
sauvée une fois encore. Et pour combien de
wlgf:ntiine, ce soir-la, saisie par le eﬁtcf. émf.nge et
si profondément dramatique de la situation, un

pour mieux
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frére surveillant son frére pour le surprendre.dans
Paccomplissement du plus lache de tous les crimes,
Claudine se tournait et se retournait dans son lit
sans pouvoir s’endormir. )

Elle ne voulait pas feindre le 'sommell, Mon.t-
mayeur aurait pu s’en apercevoir et en concevoir
des soupgons.  Elle entendait les heures 'sonnéefs,
les demies ; Ja nuit s’écoulait, le sommeil fuyait
ses paupiéres. .

Montmayeur le 1'ema.rqumt. )

-—Pourquoi ne dormez-vous pas, Claudine !

—Je n’en sais rien. Pourtant je suis bien fa-
tiguée.

—Peut-étre que Pobscurité vous aiderait & vous
endormir. Voulez-vous que j’éteigne la lampe ?

—Cela vous empécherait de lire,

—Qu’a cela ne tienne.

-—~Non. J’aime mieux la lumiére.

Elle resta immobile, les yeux fermés. Mont-
muyeur reprit sa lecture. De temps en temps il
relevait les yeux et regardait la malade. Presque
toujours, les regards de 'assasin se rencontraient.
Et Jean baissait les yeux.

Vers trois heures du matin, pourtant, Claudine
sentit que le sommeil s'emparait de son esprit.

—Je vais enfin dormir, dit-elle doucement.

—Enafin ! murmura Montmayeur.

Et, en effet, bientot la respiration de la jeune
fille devint plus réguli¢re. C’était un souffle égal,
léger, presque inperceptible qui sortait de ses
lévres entr'ouvertes. Mais son sommeil, quand
méme, était sans doute troublé par de mauvais
véves, car parfois, sur la couverture, ses mains se
crispaient comme si elle voulait écarter quelque
cauchemar. .

Montmayeur ferma son livre, se leva et s’appro-
cha lentement du lit, s’arrétant de marcher chaque
fois que ses pas avaient fait craquer le plancher.

Il Yobserva longtemps, puis revint, comme il
faisait tous les soirs, prés de la porte de la cham-
bre de Lucienne, écouta d’abord, entr’ouvrit cette
porte, regarda.

Lucienne, comme sa sceur dormait.

Il referma la porte et se dirigea vers le gué-
ridon,

A peine s'était-il éloigné que Lucienne, tout ha-
billée, se glissait de son lit et allait vers le cabinet
de toilette. .

Georges attendait 13, assis, les mains sur les ge-
noux, les yeux entourés d’un large cercle noir, trés
enfoncés dans Vorbite, les 1evres blanches, péle &
faire peur. : .

—Venez! dit-elle.

Il essaya de se lever, mais ses forces le trahi-
rent. Il ne le put et fut obligé de se rassoir.

—Venez ! ditelle une seconde fois. Tout &
T'heure il sera trop tard !

—Je ne pourrai jamais, dit-il & voix basse.

—Appuyez vous sur moi !

Elle le souleva, avec une vigueur gu’elle ne se
connaissait pas, et ainsi soutenuy, il fit le trajet du
cabinet de toilette & la porte de la chambre.

11 avait repris un peu d’énergie. Toujours a
Puyé sur Lucienne, il regarda, écartant la lourde
tapisserie qui retombait sur la porte.

Montmayeur arrivait au guéridon et 14, apres
un dernier coup d'il sur le lit, prenait le vcrre
de sirop et y versait une poussiére blanche.

I replagait le verre, retournait & son fauteuil,
Prés de la table ; mais ses mains en se posant sur
son livre temblaient terriblement. Et par deux
fois le misérable s’essuya le front.

Quant & Georges, il était effrayant & voir.
traits s'étajent décomposés. Une sorte de rictus
¢omme on en voit 4 certains morts détendait ses
lévres et laissait apercevoir ses dents. Il eut, &
cette minute supréme, un moment de folie, certes.

regardait Lucienne sans la reconnaitre et ses
yeux étaient si effarés, si hagards, que Lucienne
eralgnit qu’il ne commit quelque imprudence.

Cela dura peu, par bonheur.

1 8¢ remit, regagna sa cachette et 4 redevint
Immobile, les bras ballants, 1a téte inclinée sur la
poitrine, dans une prostration absolue.

uclenne. de son c4té, s'était rejetée sur son lit,
11 était temps,

Montmayeur croyait avoir entendu du bruit dans

Ses

la chambre de 1a jeune fille et venait soulever la

portiére et s’assurer que Lucienne dormait,

*

11 la retrouvait ainsi qu’il Vavait laissée tout &
I'heure. Il n’y avait donc rien & craindre de sa
part. Elle n’avait rien vu.

Quelque temps aprés, ainsi quelle en avait
lhabitude tous les matins, Lucienne remplagait
Montmayeur. Celui-ci rentrait dans sa chambve,

Lucienne ferma la porte & clef,

—Nous sommes seuls, dit-elle.

Alors apparut Georges, ou plutét le fantéme e
Georges. 1l se dirigea, chancelant sur ses Jjambes,
vers le guéridon, prit le verre et d’un brusque
mouvement le porta & ses lévres.

Lucienne, qui le guettait, 'arréta.

—Malheureux, qu’alliez-vous faire !

—Je veux bhoire ce verre destiné 2 Claudine,
J’al soif.

—Cst la mort.

—ZEh bien ! la mort pour moi, n'est-ce pas la
délivrance 7 Lucienne, donnez-moi ce verre.

—Non.

—Je vous Vordonne.

—Non,

—Je vous en supplie, Lucienne, ayez pitié de
moi. Cette vie est horrible. Je ne puis plus la sup.
porter. Laissez-moi en finir.

Alors, du fond du lit sortit une voix douce :

— Pourquoi trouvez-vous la vie horrible { Est-ce
votre faute, &'il y a au monde des méchants et des
criminels ? I1 y & aussi des 4me nobles, des étres
qui souffrent et que l'on plaint.

—Vous me plaignez, Claudine !

—Je fais mieux que cela, je vous aime,

—Malgré tout ?

—Puisje vous rendre responsable du crime de
votre frére, du crime que vous venez de surprendre
et de celui qu'il a commis sur Bourreille ¢

Georges était anéanti. Elles savaient tout,
Claudine se pencha sur le bord du lit et saisit la
main tremblante du malade. .

~—Georges, vous I'avez entendu, je vous aime
malgré tout. Est-ce donc que cela ne suffit pas
pour vous rendre la vie moins insupportable ¢

—Vous étes un ange et vous méritez d’étre heus
reuse ! Moi, je suis marqué pour mourir,

—Vous guérirez !

Il hocha la tbte et ne répondit pas. Mais il
pensait ¢ )

—Je ne veux pas guérir.

Lucienne avait conservé le verre destiné & Clane

dine.

Georges, le montrant du doigt.

—Que contient-il ?

—De Pl'arsenic.

~—-Vous en 8tes siire ?

-—Oui.

—Qui vous I'a dit ?

—Un expert chimiste de la préfecture. (lest g
quatriéme fois que Jean verse du poison & Clau.
dine.

Georges réfléchit. Puis tout & coup, avec un ace
cent singulier : )

—Cest bien ! dit-il.

Et, se tournant vers Glaudine :

—Vous n’avez plus rien & redouter de mom
frére !

Montmayeur, ce matin-la, se leva plus tard que
Q’habitude. Il n’avait pas dormi. Ses nuits étaient
lourdes et fatiguantes depuis longtemps. Il n’avait
pas pu trouver le sommeil. La pensée de Claudine
se tordant dans d’épouvantables convulsions han-
tait son esprit.

—Elle est peut-gtre 1horte ! se dit-il en s"habil-
lant.

Mais il réfléchit qu'on Vefit appelé, qu'on fh¢
venu le réveiller, si un malheur était arrivé !

—=Si elle n'est pas morte, c’est quelle n’a pas
bu!...,

Et, I'espace d’une seconde, le vague et instinctif
pressentiment d’'un piége, d’un danger couru, tra-
versa son imagination. Mais il haussa les épaules.
Quel piége ? Quel danger ?

11 s’habilla lentement, plus lentement que les
autres jours. Pourquoi? Il ne s’en rendait pas.
compte. Mais il avait peur de sortir de ches lui. 1k
ressentait un fardeau sur la poitrine. . oo

—Tiens | tiens ! murmura-til ; estce que je
deviendrais lache ? Il est bien temps ! .

Il ouvrit sa fenétre et jeta un coup d'eeil dee
hors,




