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Le soir, la scène de tous les jours.
Le ciel s'est éclairci. I fait un peu plus fr-oid.

La gelée est forte. Au ciel d'un bleu sombre étin-
celle une poussière de diamants. Les étoiles sont
si nombreuses, semblent si rapprochées, qu'on
dlirait vraiment, ce soir-là, une Poussière répandue
d'où s'échappent des rayonnements de feu. La nuit
est sombre et calme.

Le vent, qui depuis quelques jours soufflait en
tempête, se tait.

On dirait que la nature fait silence pour mieux
se recueillir devant le drame qui va se passer.

Un homme rôde autour de la fabrique quand le
soir arrive et va se cacher près du mur qui enclôt
le jardin. C'est Courlande.

On peut avoir besoin de lui à la fabrique. il ne
s'éloigne pas, prêt à se montrer, -si Lucienne l'ap-
pelait.

De l'endroit qu'il a choisi pour se cacher, il dis-
tingue très bien les fenêtres de la chambre où est
Claudine. Ces fenêtres sont les seuls éclairées sur
.ette façade de bâtiment.

Tout à l'heure, lorsqu'il est arrivé, il y avait une
,ombre derrière les rideaux.

Lucienne guettait l'arrivée del' agent.
Il -ivait agité son mouchoir. Elle l'avait vu, et

sans doute tranquillisée par la présence de cet ami
sourageux et avisé, elle n'avait plus reparu.

Georges était resté près de Claudine jusqu'à
sept heures. A sept heures, il était descendu dans
la salle à manger. Mais il n'avait touché à rien.

-Tu e plus souffrant ? demanda M1ontmayeur
avec indifférence, habitué qu'il était à l'état ma-
iadif de son frère.

-Oui.
-Ne veille pas auprèsi de Claudine, comme tu

t',obs3tines à le faire tous les jours. Cela te fatigue.
Va te reposer.

-Je suivrai ton, conseil
il se lève et rentre dans sa chambre.
Montmayeur ne s'occupe pas de. lui davantage.
Georges ne reste que quelques minutes chez lui

et tout de suite va chez Claudine. Lucienne le
fait entrer dans la chambre où elle se tient la
nuit. A cette chambre est contigu un petit cabi-
net de toilette.

-Lorsque Jean viendra, vous vous cacherez là,
dlit-elle, et vous attendrez que je vous appelle.

-Bien!1
Il s'assit en tremblant et s'essuya le front avec

son mouchoir. Ses dents claquaient.
-Du courage! dit doucement Lucienne.
-je voudrais être mort!
-N'oubliez pas, Georges, que, quoi qu'il arrive,

Claudine vous aime et vous aimera toujours.
-Jai besoin de le croire pour ne point mourir1

de terreur.
Les heures s'écoulèrent. A neuf heures, Jeant

entra. Il s'installa comme il faisait d'habitude etc
se mit à lire. Lucienne S'était retirée. Jean était
inquiet.

La dose d'arsenic administrée la veille aurait dû
tuer Claudine. Certes, la jeune fille ne l'avait pas
bue. Le matin, le verre de. sirop était vide, muais
e'était Lucieune sans doute qui l'avait jeté pour le
remplacer par -un autre.

Claudine boirait-elle cette nuit-là ? Si elle buvait,
elle était morte. Si elle n'avait pas soif, elle était
sauvée une fois encore. Et pour combien de

tempsine ce soir-là, saisie par le côté étrange et
si profondément dramatique de la Situation, un
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frère surveillant son frère pour le surprendre dans
l'accomplissement du plus lâche de tous les crimes,
Claudine se tournait et se retournait dans son lit
sans pouvoir s'endormir.

Elle ne voulait pas feindre le sommeil, Mont-
mayeur aurait pu s'en apercevoir et en concevoir
des soupçons. Elle entendait les heures sonnées,
les demies ; la nuit s'écoulait, le sommeil fuyait
ses paupières.

Montmayeur le remarquait.
-oruine dormez-vous pas, Claudinef

--Je n'en sais rien. Pourtant je suis bien fa-
tig'uée.

-Peut-être que l'obscurité vous aiderait à vous
endormir. Voulez-vous que j'éteigne la lampe?

-Cela vous empêcherait de lire.
-Qu'à cela ne tienne.

-Non. J'aime mieux la lumière.
Elle resta immobile, les yeux fermés. Mont-

mayeur reprit sa lecture. De temps en temps il
relevait les yeux et regardait la malade. Presque
toujours, les regards de l'a ssasin se rencontraient.
Et Jean baissait les yeux.

Vers trois heures du matin, pourtant, Claudine
sentit que le sommeil s'emparait de son esprit.

--Je vais enfin dormir, dit-elle doucement.
-Enfin ? murmura Montmayeur.
Et, en effet, 'bientôt la respiration de la jeune

fille devint plus régulière. C'était un souffle égal,
léger, presque inperceptible qui sortait de ses
lèvres entr'ouvertes. Mais son sommeil, quand
même, était sans doute troublé par de mauvais
rêves, car parfois, sur la couverture, ses mains se
crispaient comme si elle 'voulait écarter quelque
cauchemar. -

Montmayeu- ferma soi, livre, se leva et s'appro-
cha lentement du lit, s'arrêtant de marcher chaque
fois que ses pas avaient fait craquer le plancher.

Il l'observa longtemps, puis revint, comme il
faisait tous les soirs, près de la porte de la cham-
bre de Lucienne, écouta d'abord, entr'ouvrit cette
porte, regarda.

Lucienne, comme sa sSeur dormait.
Il referma la porte et se dirigea vers le gué-

ridon.
A peine s'était-il éloigné que Lucienne, tout ha-

billée, se glissait de son lit et allait vers le cabinet
de toilette.

Georges attendait là, assis, les mains sur les'ge-
noux, les yeux entourés d'un large cercle noir, très
enfoncés dans l'orbite, les lèvres blanches, pâle à
faire peur..

-Venez ! dit-elle.
Il essaya de se lever, mais ses forces le trahi-

rent. Il ne le put et fut obligé de se rAssoir.
-Venez ! dit-elle une seconde fois. Tout à

l'heure il sera trop tard!
-Je ne pourrai jamais, dit-il à voix basse.
-Appuyez-vous sur moi !
Elle le souleva, avec une vigueur qu'elle ne %e

connaissait pas, et ainsi soutenu, il fit le trajet du
cabinet de toilette à la porte de la chambre.

Il avait repris un peu d'énergie. Toujours ap-
)uyé sur Lucienne, il regarda, écartant la lourde
tapisserie qui retomrbait sur la porte.

Montmayeur arrivait au guéridon et là, après
in dernier coup d'oeil sur le lit, prenait le vcrre
le sirop et y versait une poussière blanche.
Il replaçait le verre, retournait à son fauteuil,

près de la table ; mais ses mains en se posant surs
On livre temblaient terriblement. Et par dieux t
Fis le misérable s'essuya le front.

Quant à Georges, il était effrayant à voir. Ses 1
braits s'utaient décomposés. Une sorte de rictus
'mme On en voit à certains morts détendait ses N~
kvres et laissait apercevoir ses dents. Il eut, à
'ette minute suprême, unt moment de folie, certes, 1
Il regardait Lucienne sans la reconnaître et ses
"eux étaient si effarés, si hagards, que Lucienne p
,raignit qu'il ne commit quelque imprudence. v

Cela dura peu, par bonheur.
Ise remit, reýgagn.a ahtee àrdvn

Il la retrouvait ainsi qu'il l'avait laissée tout
l'heure. Il n'y avait donc rien à craindre de sa
part. Elle n'avait rien vu.

Quelque temps après, ainsi qu'elle en avait
l'habitude tous les matins, Lucienne remp1açait
Montmayeur. Celui-ci rentrait dans sa chambre.

Lucienne ferma la porte à clef.
-Nous sommes seuls, dit-elle.
Alors apparut Gleorges, ou plutôt le fantôme (le

Georges. Il se dirigea, chancelant sur ses jambes,
vers le guéridon, prit le verre et d'un brusque
mouvement le pot-ta à ses lèvres.

Lucienne, qui le guettait, l'arrêta.
-Malheureux, qu'alliez-vous fairei
-Je -veux boire ce verre destiné à Claudine.

J'ai soif.
-C'est la mort.
-Eh bien! la mort pour moi, n'est-ce pas le

délivrance ? Lucienne, donnez-moi ce verre.-Non.

-Je vous l'ordonne.
-Non.
-Je vous en supplie, Lucienne, ayez pitié dle

moi. Cette vie est horrible. Je ne puis plus la sup.
porter. Laissez-moi en finir.

Alors, du fond du lit sortit une voix douce
-Pourquoi trouvez-vous la vie horriblet Est-ce

votre faute, s'il y a au monde des m.échantë et-des
criminels?7 Il y à aussi des âme nobles, des êétres
qui souffrent et que l'on plaint.

-Vous me plaignez, Claudine!
-Je fais mieux que cela, je vous aime.
-Malgré tout ?
-Puis-je vous rendre responsable du crime de

,votre frère, du crime que vous venez de surprendre
et de celui qu'il a commis sur Bourreille 1

Georges était anéanti. Elles savaient tout.
Claudine se pencha sur le bord du lit et saisit la
main tremblante du malade.

-Georges, vous l'avez entendu, je vous aimue
malgré tout. Est-ce donc que cela ne suffit pas
pour vous rendre la vie moins insupportable?1

-Vous êtes un ange et vous méritez d'être hien-
reuse ! Moi, je suis marqué pour mourir.

-Vous guérirez 1
Il hocha la tôte et ne répondit pas. Mais il

pensait:
-Je ne veux pas guérir.
Lucienne avait conservé le verre destiné à Cb«t.

dine.
Georges, le montrant du doigt.
-- Que contient-il ?
-De l'arsenic.
-- Vous en êtes sûre?
-Oui.

-Qui vous l'aL (it ?
-'Un expert chimiste de la préfecture. C'est lI&

quatrième fois que Jean verse du poison à Clau-.
dine.

Georges réfléchit. Puis tout à coup, avec un ac.
cent singulier:

-C'est bien ! dit-il.
Et, se tournant vers Olaudine:

-V~ous n'avez plus rien à redouter~ de mouà
frère !

Montmayeur, ce matin-là, se leva plus tard que-
l'habitude. Il n'avait pas dor-mi. Ses nuits étaient
lourdes et fatiguantes depuis longtemps. Il n'avait
pas pu trouver le sommeil. La pensée de Claudine
se tordant dans (l'épouvantables convulsions han-
tait son esprit.

-Elle est peut-être a;orte1 se dit-il en s'habil-.
lant.

Mais il réfléchit qu'on l'eût appelé, qu'on fût
venu le réveiller, si un malheur était arrivé!

-Si elle n'est pas morte, c'est qu'elle n'a paa-ý
bu!..

Et, l'espace d'une seconde, le vague et instinctif
pressentiment d'un piège, d'un danger couru, tra-
versa son imagination. Mais il haussa les épaulesq.
ýuel piège?1 Quel danger?1


