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Nclly ressentait avec une extreme mmpression-
nabilité ces forceaz invisilbie de la nature Elle
buvait dans l'atmosphére une sotte de sube
huvait dans l'atmosphdére une sorte de  sup-
stance ¢éthérée, capiteuse, qui la grisait et la
avait jusquiici savourée 4 pleine lévres et
torturait en méwe temps.  Lexistence qu'elle
trouvée nonne lui semblait presque amére Son
habituclte gawté faisait place & une 1 élanco-
lie bizarre. et elle cherchait ¢ oublier dans le
travail I'étrangeté de ce malaise

Jusqu'i ce jour, elle n'aviit jarmmais soumnis
& l'appréciation de Ricardo ses pochades et
ses ¢tudes.  Elle n’osait pas. 'ayant vu par-
0i8 cynique et brutal dans ses appréciations
Clie voulut pourtant a.oir son avis sur I'cu-
vre qu'elle terminuit  une petite marchasde
d’oranges sur Ja place de I'Alcazar
. —Qu'en penscez-vous ? lui demanda-t-elle un
jour.

Il examina, ferma un ceil, s'approcha, s'é-
loigna :

~Charmunt. fir-il. charmant '

—Celu ne me suilit pas. reprit-elle Je veux
votre pensée toute entiére

It continua a regarder.:

—C'est bien, ajouta-t-il C'est corrett de
dessin, brillant de coloris, mais c'est de la
peinture d’amateur. Ca ne fait de mal & per-
sonne 11 y a guelqne chose, mais pas d’envo-
1ée, pgs de génie créateur. Du reste, le sujet
ne s’y priéte guére : c'est banal au possible

—J’ai trouvé la petite marchande si jolie ue
j'ai voulu !a reproduire et la conserver comme
souvenir de Séville

—C’est gracieux, féminin, mais ce n'est Las
du grand art TFaites-moi un Christ au tom-
tombeau. unce “‘Mater dolorosa’, un Hercule
¢touwttant 1'hydre de T.erne  n’importe quelle
manifestation de la douleur ou de la force et
ie vous dirai si vous otes réellement douée
Mais c’est bien diificile quand on méme, coin-
me vous unhe existence douce. heureuse. sans
peine et sans soucis

Le vruo talent est le poartace de conx qui ont
un centhousiasme trés vif ou un immense mé-
pris, une grande révolte ou une haine profon-
de Le talent est aux sincéres, aux rageurs,
aux passionnés. i ceux qui pleurent, qui lut-
tent, qu combattent Tous les chefs-d’ccuvre
ant &té compasdés avec du sang ou avee des
larmes Qu’on se nomme Dante, Shakespeare
ou Michel-Ange. il faut avoir souffert pour at-
teindre & leur mafitrise.

En parlant ainsi, son visage, d&ji morn- d
I'ordinaire, s’6tanit encore assombri. II &tait
parti brusquement, attendu, disait~il, pour la
répétitioa de sa pidce qw venpit #'“tre regue,
et dont on é&tudiait la mise en scéne. Sous
son apparente wmpasstlahité  cuelle  Smotlion
avait donc fait vibrer ses nerfs ?

Juan Ricardo &était a6 de paysans aragonais
qui s'éta t impost des sacrifices pour don-
ner & lewt rejeton une instruction compldte.
Son intelligence. sa grande facilité de travail,
remarquée par ses professeurs, avafent &té si-
gnalées & un député aux Cortés en quéte d'un
secrétaire. Ricardo avait plu et, le jour mé.
me, ¢tait parti pour Madrid. La, il avait fré-
quenté des littérateurs, des gens de lettres de
tout acabit ct, employant ses loisirs & cultiver
les muses, Gcrivit bientdt dans les revues et les
journaux. TI fut apprécié ect, le jour ou il
crut pouvoir subsister par sa plume, abandon-
na la politique pour se consacrer exclusive-
ment aux Jettres. Plein d’idées généreuses, il
s’¢lungait vers 1'idéal avec cette aspiration en-
thousiaste qui a fait dire qu’d vingt ans il y
a, en chacun de nous, un podte, meis le podte
ordinairement, mourt jeune. Ce fut ce qui lui
arriva. Sa premidre expérience amourcuse 1'a-

vait désillusionné, lul appremant qu'il faug,
dans la vie, ne pas confondre le rdve avec la
réalité  ‘Toutefois 11 luj était restd l'espéran-
ce. Apris avo'r fait revivre, dans des pages
émucg. sn propre soufirance et wmis Jle doigt
gur les secrets ot souvent si tristes mobiles qui
font apgir l¢ corur humain, il s’était consoleé.
Une femme du wmonde I'avait aidé o cicatriser
sa blessure. Tros jeune, mal maride, elle s'S-
tait Géprise do Juan avee toute la fougue d’une
nature insatiaLble. Durant plusieurs mois, une
passion déliranto les avait absorbés 1'un ot
Vuutre ; wuis, an jour, il s’apercut quc leurs
liens so desserraient. et, bientét, sut qu’il
6taat trompé  Toujours Gpris, il s’emporia, {it
Jdes scénes, chercha & reconquérir 1'infiddle De-
puir longtemps eclle en avait assez de 1l'esprit
dominateur du feune homme ot do son curac-
tere omwbrageux. Ille répondit quil n'avait
atrun droit puisqu’elle n’svait rien promis, et
qu’il était parfaitement ridicule. Il se le tint
pour dit . mais, blessé dans sa tendresse et
dans son amour-propre, il se jurw de rayer dé-
sormais la Jemme de st vie—du 11i0ins morale-
ment—et de sa consacrer tout entier au tra-
vail Bien qu’il passiit pou. n'dtre pas de
glace auprés des actrices,—surtout de celles quj
interpritaient ses cuvres,—jamais aucuane n’g-
vait eut de prise sur son cocur demeuré de
brosze  Ce qu'il recherchait maintenant, c'é-
tait 1o suceds.  in renommée, la gloire mémo
Pour cela il s'étuit fait 1'apdtre de la régéné-
ration espagnole

Puar Vempire de sa purole dans les réunions
pubhiques, ¢omie par linfluence_de sa plume.
1l révait de relever son pays. Il voulait lui
rendre le rant qu'il occupait en Iurope au
quatorsaiéme et au qQuinziéme siécle, alors  que
toute la chrétienté proclamait la supréman-
tic de ln race espagnole dans les sciences, les
orts. la nhittérature et 1'industrie, alors que
funtversité  d:  Salamangue ¢tait la premicre
de ioules et doqnait & Paris *'le ton et le
Cid™’ Aujourd’hui comme alors, disait-il,1'lSs-
pagne a tout ce qu’il faut pour assurer Je
bonheur, o prospérité d'un grand peuple. Ce
qut iuwr me nguo. c'est le voulair de ses habi-
tants, vt, de toute sa volonté & lui, il cher-
chait & inspirer 3 ses compatriotes un retour
vers lour ancienne Cnergie.  Méme par le ro-
mman, 1} voulair faire wuvre d’action sociale,
montrant les comlits de la socCiété rouvelle qui
s élabore cntin lo. routine idiote des anciens
vartis et les utopies dangereuses du socialis-
me d'Etat. I' n’abandonnait pas pour cela le
roman psychologique, et, si la femme ne lui
apparaissait plus (ue comme un &tre inférieur,
maliaisant, elle I'intéressait toujours comme
objet de disscction, et 1’habitude de 1'analyse,
cette autopsie de l'ame, avait achevé de desst-
cher son coeur. Comme le praticien qui, & for-
ce du tailler dans les chairs, devient insensible
par métiet, Ricardo 6&tait blasé par les tra-
vaux d'anatomie morale auxquels il se livrait
cans retdche. Crest ainsi que, depuis son arri-
vée & Seville, i1 &étudiait miss E(}ge\VQrtl\
comme un produit de la culture intensive d’une
race toute necuve. .,

Celles-ci  restée scule dans son atelier apres
le départ du jeune homime, doemeura longtelups
songeuse. Un peu. désappoiutée de l'air mépri-
sant gqu’avait pris l'écrivain pour parler de sz
peinture, alle voulait lui prouver qu'plle. com-
prenait )'art mieux qu’il ne l'imagx'nmt, et
qu'elle &tait cepable de rendre ce gu’clle sen-
tait. Mais qu2l sujet choisir qui fat en rap-
nort avec son templrament et ses godts? Elie
chercha longtemps, les yeux ardemment fixée
sur la voite céleste. Le soleil déclinait &
I'horizon en globe de feu. Une association
d'idées fit jaillir P"inspiration : Prométhée !
Voild le héros qu’si lui fallait. Jadis elle avait
médité, devant les fresques Jes préraphatlites,
Ies concetions grandioses de la Renaissance
! brautés réalistys de I'art moderneg et, do
taut de facons difiérentes de -créer la vie, de
traduire 1’'émotfon humaine, {1 Jui restait un
idéal qu'elle se sentait préte & transmeattre.
Fille prit un album, crayoana une‘p\oxltagne
gelairée par ce feu du ciel que l'imprudent
avuit voulu ravir Au miliew, elle traga la
silhouette du téméraire personnage, esquissp lo
vautour dévorant, et fut enchantée de sa com-
position. - .
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