Mystère cruel! s'il dormait? Quel doute! La pensée, éther vif, rayon subtil, Au ciel, brusquement, s'en va-t-elle toute? Un reste des sens en nous survit-il?

Vagues questions, sans suite, sans nombre, Que se fait tout bas le cœur criminel; Dédale infini, de plus en plus sombre, Où vague et se perd l'amour maternel.

Minuit sonne. Au front baisant le cadavre, Les derniers amis du cher petit mort S'enfoncent, en proie au deuil qui les navre, Dans l'obscurité du logis qui dort.

Et l'horloge au lourd balancier lent, tinte, Lugubre, le glas de l'heure qui fuit; Et le grave son, que rythme la plainte Du vent, assombrit l'horreur de la nuit.

O douleur! ô nuit! Quand verrons-nous poindre Ces jours éternels, longtemps attendus? Oh! quand pourrons-nous à jamais rejoindre Tous ces morts aimés qu'on croyait perdus?

NÉRÉE BEAUCHEMIN.