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vieux. Mes forces déclinent. Je puis d’un jour & Pautre vous manquer & tous les deux.

" Voulez-vous done qu'il soit orphelin, ce pauvre bien-aimé ? Ah ’ le sort d’un enfant privé
des caresses de sa mére est trop & plaindre, Clémen ce songez-y. Soyez raisonnable, et
dormez, jele veux. Si vous poussiez un soupir, je I'entendrais et vous me verriez encore
accourir. N’ayez donc aucune inquiétude. Demain, si vous le voulez nous causerons de
tout cela, & mon retour de la chasse. Car je comte sortir de bonne heure. Je vous en
avertis pour que vous ne soyez pas inquidte, si je me fais attendre. Vous allez dormir,
n’est-ce pas ¢ Vous me le promettez ?

— Oh ! je suis bien misérable ! pensait Clémence muette d’étonnement.

— Bonsoir. dit le général en Pembrsssant au front, et soyez sage.

Ensuite il alla vers le lit de (teorges, entrouvit les rideaux, regarda longuement l'en-
fant endormi et Uembrassa silencieusement. Puis il sortit. Clémence porta la main &
son front et la retira toute humide. C'était la premitre et la derniére larme de son mari !

Rentré dans son cabinet, le général se jeta dans un fauteuil, et les sanglots dun
amer désespoir déchirbrent sa poitrine en feu.

— Le sacrifice est accompli | s'éeriact-il. tout est fini ! Oh ! mon Dieu, vous qui sa-
vez ce que j’ai gouffert pendant cette heure d’agonie, pardonnez-lui mon martyre. Comme
ils s'aiment ! comme ils g'aiment ! Bt moi je suis 14, barriére infranchissable entre Pa-

_ mour qui les dévore, et je vais les tuer tous les deux ! Car il veut mourir, cet homme, il
Ya dit, et Clémence ’a bien compris ! elle le suivra dans la tombe ! Fatalité !. ... Voyons,
Georges, du courage ! il s'agit du se conduire enhomme de ceeur, et de descendre, sans
frémir, dans ce précipice ouvert sous les pas, dans ce précipice qui doit nous engloutir
tous ! Dieu merci, j’ai eu la force d’accomplir mon deveir, moi aussi et quoi qu'il arrive
elle ignorera que je savais tout ! Pourvu que j’aie réussi ! pourvu qu'elle ait ajouté foi &
mes paroles ! que j'aie détruit Iimpreesion produite par les aveux dy, comte ! Comment
tout cela finira-t-il ¢

En parlant ainsi, le général se leva et se mit 4 parcourir la chambre avec agitation.

Tout & coup ses yeux se tournérent vers son bureau.

11 apergut la lettre que Jean y avait fidélement déposde.

Le général Pouvrit et sa surprise passa toutes les bornes.

11 se rendit sur-le-champ au pavillon.

. — Qui t'a remis cette lettre ! demanda-t-il & Jean, qui n’était pas encore couché,

— M. le comte, répondit Jean.

— Quand cela ?

— Tout & Pheure.

— Eb tu étais chargé de me Vapporter immédiatement ?

— Oh ! non pas général. M. le comte m’avait dit de vous la remettre que demain, &
votre retour, dans la matinée ; mais comme je vous croyais couché, je suis allé la déposer
tout de suite sur votre bureau, pour que vous la trouviez demain. Aije eu tort, mon
général ?

— Non, tu as bien fait, '

— Qu’est-ce qu'ils ont donc tous? se demanda Jean, quand le général fut rentrs.
Qu’est-ce qu'ils ont, je vous le demande ? N :

— Cest mon arrét de mort, murmura le général, quil vient de me signifier, en
m'écrivant cette lettre. 1l 0’y aurs, pas d’appel. Oh! mon enfi_mt ! mon pauvre enfant ! je
ne te verrai donc plus!.... Allons, c’est décidé. Plus de faiblesse, Jai juré & son pére
de la rendre heureuse, et non de la tuer. §il meurt, elle mourra, C'est & moi de les
sauver du désespoir, et de prendre leur place dans la tombe. Un jour plus t6t, un jour
plus tard, yen suis si prét que cela ne vaut pas la peine d’hésiter. Ne suisje pas
accoutumé a regarder la mort en face, moi qui Vai vue, sans peur, me menacer dans singt
batailles? Ah! c'est qualors javais le ceeur libre, et Georges n’existait pas!....
I lui donne sa fortune! moi, je lui donne mon sang et ma vie! Je suis
son -pére!.... Et ce quil y a dhorrible dans cette pensée, que demain,
dans quelques heures, je ne serai plus quun cadavre froid et immobile, clest
que je les aime tous les deux, de toutes les forces de mon ame! Lui
aussi ! Lui aussi ! Eh ! bien, si je les aime, il faut le leur prouver! Allons, vieillard, place
3 la jeunesse ! place A 'amour ! Vas cacher dans le froid du sépulere la caducité morose de
tes cheveux blancs, déplaisants aux caresses d’'une femme! Tu n'es plus bon & rien,
vieillard. Quittd cette terre puisque ta mort est nécessaire. Ils auraient pv me flétrir,



