

devriez pas vous asseoir ainsi en face de la lumière. Cela fait paraître votre profil tout noir à ceux qui sont dans la chambre.

— Mais, Fanny, je n'en suis pas réellement plus brune pour tout cela.

— Non, mais une jeune fille doit toujours donner beaucoup d'attention à son apparence. Supposez que quelqu'un entrât.

— Dick est la seule personne qui, suivant toute probabilité, puisse entrer à cette heure ; et il ne ferait pas attention à cela ; mais si vous l'aimez mieux j'irai m'asseoir près de vous, dit Kitty, en allant se placer auprès du canapé.

Elle tenait son chapeau dans sa main et son gilet sur son bras. La fatigue d'une promenade récente la rendait un peu pâle, et mettait un peu de langueur sur sa figure et dans son attitude.

Mme Ellison admirait la beauté de sa cousine, en regrettant d'être la seule à pouvoir l'apprécier dans le moment.

— Où êtes-vous allés, cet après-midi ? demanda-t-elle tout à coup.

— Oh ! d'abord nous sommes allés à l'Hôtel-Dieu, puis nous avons visité la cour intérieure du couvent. Là, j'ai encore remarqué un aimable trait de son caractère — une manière à lui de vous mettre toujours dans votre tort, même en matière d'aucune conséquence, et sur des sujets qui n'ont ni bon ni mauvais côté. Je me rappelais l'endroit, parce que Mme March, vous vous souvenez, nous avait montré une rose que lui avait donnée une des religieuses de l'hôpital. J'essayai de conter la chose à M. Arbuton, qui prit gracieusement cela pour une avance qu'aurait faite Mme March vers sa connaissance. Je voudrais que vous vissiez quel charmant endroit fait cette cour intérieure, Fanny. Il est si étrange de trouver cela au cœur d'une ville populeuse ! Il faut la voir avec sa chaumière d'un côté, ses granges longues et basses de l'autre, avec ses vaches canadiennes, aux cornes largement écartées, arrachant de larges bouchons de foin aux rateliers extérieurs, sans faire attention aux pigeons et aux poulets qui picorent sous leurs pieds. . . .

— Oui, oui ; abrégez, Kitty. Vous savez combien peu j'aime la nature. Arrivons à M. Arbuton, fit Mme Ellison, sans y mettre la moindre ironie.

— Cela paraissait comme la cour d'une ferme, quelque part au loin dans la campagne, reprit Kitty ; et M. Arbuton honora le tout jusqu'au point de dire que c'était exactement comme en Normandie.

— Kitty !

— Oui, oui, Fanny, parole d'honneur. Et les vaches n'ont pas plié le genou pour le remercier. A droite s'élevaient les bâtiments de l'hôpital, avec leurs murs de pierre et leurs toits aigus, percés çà et là de lucarnes, comme notre couvent d'ici. Un artiste était occupé à dessiner l'ensemble. Il avait une si jolie figure bronzée, avec une impériale surmontée de petite moustaches brunes, et des yeux noirs si souriants, qu'on ne pouvait l'apercevoir sans s'en éprendre. Il causait très familièrement avec les ouvriers désœuvrés et les femmes qui le regardaient travailler. Il faisait un croquis d'une statuette de la Vierge logée dans une niche de la muraille, et quelqu'un s'écria — c'est M. Arbuton qui traduisait : " Voyez donc ! il a fait la sainte Vierge d'un seul coup de crayon. — Oh ! dit le dessinateur, la belle affaire ! en trois coups je ferais la sainte Famille. " Tout le monde se mit à rire ; et cette petite plaisanterie lui gagna toutes mes sympathies ; —