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La porte s'ouvrit. Les trois personnages se retour-
nérent. Madame Firmin poussa un eri d’effroi. Georges
de Maurange, livide et sanglant, venait de se laisser
choir sur le divan, en répétant d'un ton impéricux ct
désespéré :

—Arrétez !, . arrétez |, ..ne brilez pas cette lettrc !

—Trop tard ! fit Schiba.

De Maurange, lorsqu’il avait pri¢ le Khansaman de
le luisser seul afin de dormir, ne s'était qu'assoupi. La
secousse infligée & son corps par la dangereuse b&essure
qu'il avait reque avait produit une fitvre assez violente
Eour avoir une action puissante sur ses idées. Il se prit

songer, InAis sans calme, dans un état dirritation
morale qui fit prendre & tout ce qu'il éprouvait des
proportions énormes. La suave image 3e Clotilde traversa
sa pensée en illuminant, comme un astre dcluire le citl
en déerivant sa parubole dans l'espace. Elle lui sembla
plus belle que jamais. Il erut sentir la chevelure blonde
et parfumée de la fille du banquier efleurer son visage.

Une impression d'une douceur extréme, voisine de
lattendrissement, lembrasa tout entier ; ses idées
positives s'envolerent, son cceur s'ouvrit au large, ct le
doux rayonnement du souvenir de Clotilde l'inonda des
plus vives lueurs. Ilfut bientdt en proic & un cauchemar
étrange, plein de fidvre et d'enivrement, d'ombre et de
lumitre. L'ombre, c'était Sanchez, le pistolet levéd, le
front pile, les 1évres serrées, lui jetant par les yeux et
par la bouche des balles entourées d'une épaisse fumée
noire qui pénétraient dans le corps de Georges, brilantes
comme de la lave, incisives comme des dents de panthére.
La lumidre, c’était Clotilde souriante, vaporeuse, qui se
penchait sur son lit avec des regurds de vierge et
d’amante. Affaibli par le sang qu'il avait perdu, enivré
ct terrifié & la fois, de Maurange lutta contre ces deux
images et finit par bannir complitement celle de
d’Alviella,pour ne plus conserver que la suave apparition
de la fille du banquier.

Dés ce moment, il I'aima, non plus seulement pour sa
dot princiere, mais pour elle, pour elle seule, La vie
sans elle lui parut devoir &tre un enfer. Ce revirement
de toutes ses idées fut si violent qu'il s'en étonna quelque
peu lui-méme lorsqu’il en ressentit les premiers effets ,
mais cette surprise fut de courte durée, et il se laissa
bientdt bercer entidrement par son amour.,

_—Clotilde. .. .chere Clotilde, murmura-t-il, je veux
vivre pour t'aimer, ange de beauté et d'innvcence . & toi
mon cceur, 3 toi mon culte.

La chambre dans laquelle de Maurange était couché
n'était séparée du boudoir que pur une muraille de peu
d’épaisseur. L'arrivée de madame Firmin rompit le
silence qui régmait autour du blessé. Lu voix de la gou-
vernante lui était inconnue, mais le nom de Clotilde
quelle prononga attira son attention, et bientét il ne
douta plus que la lettre remise par madamne Firmin
son hdtesse ne £t celle qu'il lui avait adressde. Cette
découverte fut un coup de foudre.

Sans alpprécier sainement. la situation dans son en-
semble; il n'en comprit que les cotés défavorables ; il
se.dit Gue Clotilde, ignorant le crime du marquis, n’hési-
tait pas & I'épouser, et il ne voulait pas que Sanches
é o}t:sﬁtClotilde, dft-il souffrir mille morts pour I'en em-
pecher. .

—Je reprendrai cette lettre, il faudea bien que la Fir-
nin la donne & sa maftresse, se dit-il; je convainerai
Pétrange créature chez laquelle jo suis, qu'il faut que cel
soit ainsi. Oh! oui, il le faut !

Par un singulier hasard, et comme si l'inconnue eib
répondu & la pensée du blessé, c'était 'instant méme ol
elle disait :

—Non, il ne faut pas que mademoiselle Schunberg
voie ce billet.

Georges voulut crier pour protester contre cet avis.
Se. voix s'arréta dans sa gorge ; il fit un effort pour se
soulever et retomba sur les coussins en poussant un sou-
pir de douleur.Lorsqu'il entendit ensuite nier par son hé-
tusse 'existence du crime dont Manogl avait accusé son
maitre, son agitation redoubla, puis enfin an mot: “ Bri-
luns ! qui détruisait tout son plan et devait ruiner 3 ja-
mads, selon lui, toutes ses espérances, le désespoir doubla
ses furces. Il réunit tout ce qu'il possédait encore d’énergie
¢t de vie et, criant, s'appuyant aux meubles, vint ainst
gu'on I's dit, tomber sur le divan du boudoir, au grand
effroi de madawmne Firmin et au profond étonnement de
Schiba et de I'étrangere. Sans entandre le mot du Klun-
saman, Georges comprit, & la légere odeur de papier
brhlé qui était répandue dans le boudoir, que la lettre
n’existait plus,

—Oh ! c'est infAme ! s'écria-t-il ; de quel droit avez-
vous anéanti ce papier ? J'ai fait un marché avec vous,
c'est vrai, mais je I'ai accompli loyalement. Cette lettre
ne contenait que la vérité ; le marquis d’Alviella est un
assassin,

—Qui vous I'a dit ?

—C'est mon secret, cela 2 Nous avons chacun le
nétre, parait-il, Madame ! Sais-je, moi, quelle pensée
vous guide ? Sais-je pourquoi vous avez brilé cette
lettre 2 Sais-je comment il se fait que cette femme—il
nmontrait madame Firmin—est votre complice dans la
trame sombre que vous semblez ourdir contre moi ?

—Contre vous ?

—Oui certes. Ce matin, vous m’avez empéché de
tuer le marquis, ce soir, vous m'empéchez de le faire
connaitre & celle que j'aime et vous assurez son bonheur
au détriment du mien.

—Ce billet anonyme était donc de vous ? .

—Qui dong, si ce n'est moi, aurait songé & sauver Clo-
tilde ! Lakhmi lesclave a existé, on n'invente pas de
parcilles calomnies ; elle est morte frappée par d’Al-
viella, je l'avais deving, cet homme est un monstre.

—Mais qui vous P'a dit ? -

—Vous ne le saurez pas. Je suis las de D'espdce de
domination yue vous exercez sur moi depuis quelques
heures. Qui &tes-vous ? Je lignore. Vous m’avez
ébloui un instant par de belles promesses, j'ai cédé ;
maintenant je suis ici chez vous, je ne sais ni pourquoi,
ni comment. Tout ce que je comprends, c'est que par
vous je vais perdre Clotilde, et je ne veux point la per-
dre. Je I'nime 3 mourir pour lui épargner une larme,
non plus pour sa fortune, mais pour sa grace, pour son
esprit, sa beauté. Votre or, je n'en veux plus.” Repre-
nez-le, mnais n'intervenez pas dans ma vie. Vous n'avez
pas ce droit ; non, vous ne l'avez pas !

Il s’arréta épuisé par cette violente sortie.

—Laissez-nous, fit Ia jeune femme & la gouvernante,
et oublivz ce que vous venez de voir et d’entendre.

—Madame connait mon dévolment.

—Ne partez pas, fit Georges avec un effort; je vais
éerirve un second billet, et, je vous en supplie, remetiez-le
& Clotilde. '

Le ton dont le jeune hommeprononga ces paroles était -
si déchirant, que madame Firmin, préte & franchir le

seuil du boudoir, s'arréta.
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