
LA RAGE 4S

La porte s'ouvrit. Les trois personnages se retour-
nèrent. Madame Firnin poussa un cri d'effroi. Georges
de Maurange, livide et sanglant, venait de se laisser
choir sur le divan, en répétant d'un ton impérieux et
désespéré :

-Arrêtez ... arrêtez ... ne brûlez pas cette lettre i
-Trop tard I fit Schiba.
De Maurange, lorsqu'il avait prié le Khansaman de

le laisser seul afin de dormir, ne s'était qu'assou >i. La
secousse infligée à son corps par la dangereuse b essure
qu'il avait reçue avait produit une fièvre assez violente
pour avoir une action puissante sur ses idées. Il se prit
a songer, mais sans calme, dans un état d'irritation
morale qui fit prendre à tout ce qu'il éprouvait des
proportions énormes. La suave image de Clotilde traversa
sa pensée en l'illuminant, comme un astre éclaire le cit 1
en décrivant sa parabole dans l'espace. Elle lui sembla
plus belle que jamais. Il crut sentir la chevelure blonde
et parfumée de la fille du banquier effleurer son visage.

*Une impression d'une douceur extrême, voisine de
l'attendrissement, l'embrasa tout entier ; ses idées
positives s'envolèrent, son coeur s'ouvrit au large, et le
doux rayonnement du souvenir de Clotilde l'inonda des
plus vives lueurs. Il fut bientôt en proie à un cauchemar
étrange, plein de fièvre et d'enivrement, d'ombre et de
lumière. L'ombre, c'était Sanchez, le pistolet levé, le
front pâle, les lèvres serrées, lui jetant par les yeux et
par la bouche des balles entourées d'une épaisse fumée
noire qui pénétraient dans le corps de Georges, brûlantes
comme de la lave, incisives comme des dents de panthère.
La lumière, c'était Clotilde souriante, vaporeuse, qui se
penchait sur son lit avec des regards (le vierge et
d'amante. Affaibli par le sang qu'il avait perdu, enivré
et terrifié à la fois, de Maurange lutta contre ces deux
images et finit par bannir complètement celle de
d'Alviella,pour ne plus conserver que la suave apparition
de la fille du banquier.

Dès ce moment, il l'aima, non plus seulement pour sa
dot princière, mnais pour elle, pour elle seule, La vie
sans elle lui parut devoir être un enfer. Ce revirement
de toutes ses idées fut si violent qu'il s'en étonna quelque
peu lui-même lorsqu'il en ressentit les premiers effets ,
mais cette surprise fut de courte durée, et il se laissa,
bientôt bercer entièrement par son amour.

-Clotilde.. .. chère Clotilde, murmura-t-il, je veux
vivre pour t'aimer, ange de beauté et d'innocence . à toi
mon coeur, à toi mon culte.

La chambre dans laquelle de Maurange était couché
n'était séparée du boudoir que par une muraille de peu
d'épaisseur. L'arrivée de madame Firimin rompit le
silence.qui régnait autour du blessé. La voix de la gou-
vernante lui était inconnue, mais le nom de Clotilde
qu'elle prononça attira son attention, et bientôt il ne
douta plus que la lettre remise par madame Firmin à
son hôtesse ne fût celle qu'il lui avait adressée. Cette
découverte fut un coup de foudre.

Sans apprécier sainement, la situation dans son en-
semble; il n'en comprit que les côtés défavorables ; il
se dit que Clotilde, ignorant le crime .du marquis, n'hési-
tait pas à l'épouser, et il ne voulait pas que Sanchez
épousât Clotilde, dût-il souffrir mille morts pour l'en eut-
pêcher. •

-Je reprendrai cette lettre, il faudra bien que la Fir-
min la donne à sa maîtresse, se dit-il; je convaincrai
l'étrange créature chez laquelle je suis, qu'il faut que cela
soit ansi. Oh 1 oui, il le faut !

Par un singulier hasard, et comme si l'inconnue eût
répondu à la pensée du blessé, c'était l'instant même où
elle disait :

-Non, il ne faut pas que mademoiselle Schunberg
voie ce billet.

Georges voulut crier pour protester contre cet avis.
Sa voix s'arrêta dans sa gorge ; il fit un effort pour se
soulever et retomba sur les coussins en poussant un sou-
pir de douleur.Lorsqu'il entendit ensuite nier par son ho-
tesse l'existence du crime dont Manoël avait accusé.son
maître, son agitation redoubla, puis enfin au mot: «Brû-
lons 1" qui détruisait tout son plan et devait ruiner à ja-
niais, selon lui, toutes ses espérances, le désespoir doubla
ses forces.Il réunit tout ce qu'il possédait encore d'énergie
et de vie et. criant, s'appuyant aux meubles, vint ainsi
qu'on l'a dit, tomber sur le divan du boudoir, au grand
effroi de madame Firmin et au profond étonnement de
Sebiba et de l'étrangère. Sans entendre le mot du Klan-
samnan, Georges comprit, à la légère odeur de papier
brûlé qui était répandue dans le boudoir, que la lettre
n'existait plus.

-Oh ! c'est infâme ! s'écria-t-il ; de quel droit avez-
vous anéanti ce papier ? J'ai fait un marché avec vous,
c'est vrai, mais je 1 ai accompli loyalement. Cette lettre
ne contenait que la vérité ; le marquis d'Alviella est un
assassin.

-Qui vous l'a dit ?
-C'est mon secret, cela ? Nous avons chacun le

nôtre, paraît-il, Madame ! Sais-je, moi, quelle pensée
vous guide ? Sais-je pourquoi vous avez brûlé cette
lettre ? Sais-je comment il se fait que cette femme-il
montrait madame Firmin-est votre complice dans la
trame sombre que vous semblez ourdir contre moi?

-Contre vous ?
-Oui certes. Ce matin, vous m'avez empêché de

tuer le marquis, ce soir, vous m'empêchez de le faire
connaître à celle que j'aime et vous assurez son bonheur
au détriment du mien.

-Ce billet anonyme était donc de vous?
-Qui donc, si ce n'est moi, aurait songé à sauver Clo-

tilde ! Lakhmi l'esclave a existé, on n'invente pas de
pareilles calomnies , elle est morte frappée par d'Al-
viella, je l'avais deviné, cet homme est un monstre.

-Mais qui vous l'a dit?
-Vous ne le saurez pas. Je suis las de l'espèce de

domination que vous exercez sur moi depuis quelques
heures. Qui êtes-vous ? Je l'ignore. Vous m'avez
ébloui un instant par de belles promesses, j'ai cédé ;
maintenant je suis ici chez vous, je ne sais ni pourquoi,
ni comment. Tout ce que je comprends, c'est que par
vous je vais perdre Clotilde, et je ne veux point la per-
dre. Je l'aime à mourir pour lui épargner une larme,
non plus pour sa fortune, mais pour sa grâce, pour son
esprit, sa beauté. Votre or, je n'en veux plus. Repre-
nez-le, mais n'intervenez pas dans ma vie. Vous n'avez
pas ce droit ; non, vous ne l'avez pas 1

Il s'arrêta épuisé par cette violente sortie.
-Laissez-nous, fit la jeune femme à la gouvernante,

et oubliez ce que vous venez de voir et d'entendre.
-Madame connaît mon dévoûment.
-Ne partez pas. fit Georges avec un effort; je vais

écrire un second billet, et, j.e vous en supplie, remettez-le
à Clotilde.

Le ton dont ld jeune homme'prononça ces paroles était-
si déchirant, que madame Firmin, préte à, franchir le
seuil du boudoir, s'arrêta.


