

Elle travaille pour la confection, et il paraît qu'elle gagne d'assez bonnes journées. On m'a assuré qu'elle est bien plus infirme que je ne croyais et qu'elle a une jambe toute séchée.

Cependant, presque toutes ses camarades de première communion ont déjà mis leur seconde robe blanche, celle du mariage. L'autre samedi encore, l'épicière a marié sa fille à son premier garçon ! Oh ! elle a bien fait les



choses ; on est allé autour du lac en grande remise et l'on a dîné à la Porte-Maillot. Eh bien, au moment où la mariée est montée en voiture, avec sa traîne de soie blanche et sa fleur d'oranger dans les cheveux, j'ai aperçu ma pauvre petite boiteuse qui se tenait à quelques pas de là, appuyée sur sa béquille, et qui regardait d'un œil d'envie.

Hélas ! il n'y aura bientôt plus qu'elle de toutes les filles de son âge, qui n'aura mis de robe blanche qu'une fois dans sa vie.

François COPPÉE.