

quités de son pays et de son temps. *Race de vipères, criait-il, la colère de Dieu est sur vous. Déjà la cognée est mise à la racine des arbres ; tout arbre donc qui ne produit pas de bons fruits sera coupé et jeté au feu. Je vois venir un plus puissant que moi. Le van est dans sa main et il va nettoyer son aire. Il amassera le blé dans son grenier, mais il brûlera la paille dans le feu qui ne s'éteint point.*

Il faisait la leçon à tous, au peuple et aux grands, et, quand il le fallut, il n'hésita pas à jeter la vérité à la face d'Hérode lui-même. *Il ne t'est pas permis, lui dit-il, d'avoir pour épouse la femme de ton frère.*

Le tétrarque de Galilée, en effet, après avoir épousé une fille du roi Arétas, ne tarda pas à la répudier pour s'unir avec Hérodiade, la femme de son frère Philippe.

C'était trop de liberté. Hérode donna l'ordre d'arrêter le Précurseur et de l'enfermer dans la sombre forteresse de Machérous. Supprimer un être gênant, quand on a la puissance entre les mains, est chose facile. Antipas n'en était pas à son coup d'essai. Tant de sang avait coulé sous son règne. Un crime de plus ou de moins ne devait pas l'inquiéter beaucoup.

Et cependant, devant ce nouveau meurtre, Hérode hésitait. Sa conscience n'était pas devenue subitement plus délicate, mais il avait peur du peuple, qui peut-être à la nouvelle de l'assassinat du prophète qu'il vénérât, se révolterait. Il avait peur de Rome, toujours à l'affût d'une occasion pour enlever aux juifs les derniers restes d'un pouvoir singulièrement amoindri déjà, et qui ne manquerait pas de profiter de l'émeute pour détrôner le fantôme de roi, qu'il avait plu aux empereurs de leur laisser. Bien plus, superstitieux autant qu'il était sanguinaire, Hérode redoutait Jean-Baptiste. La sainteté a beau être enchaînée, elle domine de toute sa grandeur morale la tyrannie en liberté. Devant la vertu poussée jusqu'à l'héroïsme, la débauche en liesse suspend un instant ses folies pour courber la tête.

*Qu'allait faire le Tétrarque ?* Renverrait-il le Baptiste aux rives aimées du Jourdain, où l'attendaient des foules inquiètes de ne pas le voir revenir ? Le garderait-il en prison, et continuerait-il à faire de lui son meilleur conseiller dans les affaires de l'Etat, en attendant que l'avenir décide