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ou de science — faveur très rarement accordée, et — Comme vous vous intéressez à tout ! Comme 
seulement à ceux ou celles qu’elle jugeait à peu près vous comprenez bien, Anita ! lui dit un jour Mau- 
égaux à elle en intelligence et en savoir. rice. C’est bien dommage que vous n’ayez pas appris

Ary, sans se départir de sa froideur distante, la musique !
était vis-à-vis de sa cousine le plus correct des Elle avait un peu pâli, en se rappelant soudain 
hommes du monde dans les rapports obligés que les paroles cruellement méprisantes qui lui avaient 
nécessitait leur présence près du petit malade. été dites jadis, lorsqu elle avait demandé la raison 
Car Maurice aimait passionnément son frère aîné, de 1 ostracisme qui frappait, pour elle, 1 art aimé 
et celui-ci était le seul, avec Anita, qui eût réussi entre tous.
à adoucir le désespoir des premiers jours. En dépit Ary avait détourné un peu brusquement les yeux, 
de ses préventions, Anita avait dû intérieurement et son archet, manié d une main nerveuse, avait 
rendre justice à la tendresse fraternelle, au dévoue- exécuté une fantaisie étrange, mélange de plaintes 
ment parfait d’Ary. Tandis que des succès Fatten- mélancoliques et d elans farouches qui était une 
daient dans plusieurs cités allemandes, alors que des pure merveille.
compositions inachevées s’étalaient sur sa table oh • il faut transcrire cela, Ary ! s était écrié
de travail, il n’avait pas quitté son jeune frère malade Maurice, enthousiasmé.
et lui avait prodigué les soins les plus tendres. Et - Ma foi non, cette sottise n en V aut pas la
maintenant encore, il venait fréquemment s’asseoir peine, avait répondu dédaigneusement Ary enlevant
près de lui, causant gaiement, mettant sa profonde les épaules. ( est une impression d un moment,
intelligence à la portée de l’enfant et déployant impression insaisissable dont je ne me souviens
pour lui la magie de ce talent universellement cé- déjà plus.
labre. Ainsi Anita, dans ces rapports fréquents, bien
. i i • • f i c que toujours dépourvus d’intimité, avait pu recon-Anita jouissait — avec quel plaisir! — de ces - • , . .... , , • • , . -. , 4 naître qu Arv mentait 1 estime enthousiaste dontpetites auditions privées, car il se trouvait qu Ary ... . . ., ■ 1 e . , • , il était 1 omet partout ou il paraissait, de meme quevenait taire de la musique chez son trere precise- , .0 , •. i • p , 1 orgueilleuse admiration de sa mere et 1 anectionment lorsqu elle était près du petit infirme, occupée 8 , , ,

à travailler ou à causer. Le jeune homme jouait ardente de ses frères et sœurs, y compris Frédéri-
complaisamment tout ce que lui demandait Mau- que.. ui, i avai un no e cœur, une in e i
rice, mélomane passionné. Celui-ci, d’ailleurs, con- gence tout à fait supérieure ; sur toutes choses, 
sultait souvent les goûts de sa cousine, car il avait ses opinions étaient extrêmement élevées, et son 
remarqué l'enthousiaste admiration dont témoignait appui se trouvait acquis a toutes les grandes causes, 
le beau regard d’Anita au cours de ces petites Et cependant comment concilier ces sentiments 
séances musicales que multipliait Ary. Maintenant, avec 1 injustice dont il était complice envers la fille 
celui-ci connaissait probablement toutes les préfé- de Bernhard Handen ? Car s’il ne lui témoignait plus 
rences de ses deux auditeurs, car il ne se trompait 1 animosité parfois cruelle d autrefois, il prouvait, 
jamais dans le choix des morceaux de maîtres ou par son attitude si froidement réservée, par son 
des improvisations personnelles qui pouvaient leur excessive pobtesse meme, qu il n avait cesse de la 
plaire davantage. considérer comme une étrangère. Evidemment,

„ . ... son orgueil lui dicterait toujours cette conduite
-Que dites-vous de cela, Anita? demandait envers celle qu’il qualifiait autrefois avec tant de 

souvent Maurice lorsque 1 archet d Ary avait fait mépris de .. filles d’aventuriers »... Mais c’était là, 
vibrer la dernière note d’une, mélodie exquise songeait Anita avec une tristesse mélangée d’irri- 
soudainement eclose dans 1 esprit du jeune artiste tation, une injustice et une faiblesse qui déparaient 
et rendue par lui avec un charme incomparable. ,. . ,s 1 • ,. . , , , . . . , extrêmement ce caractère si admire.
- Oh ! c est tellement beau ! disait-el e, encore II entrait en ce moment, et Anita, en levant ma- 

sous le coup dune emotion quelle n avait pu chinalement les x. rencontra son regard, un 
maîtriser et qui se manifestait si bien sur son ex- 1 • • r • ., 11 — 1, •. A . peu assombri, qui se dirigeait vers elle. Derriere lui
pressive p ysionomie. apparaissait Ulrich Heffer, de retour d’un voyage

Ary avait un léger sourire devant cette naïve de vacances en Danemark.
admiration d’une petite fille ignorante. Il était. Pour éviter tout prétexte aux venimeux racontars 
en effet, accoutumé à bien d’autres hommages ! du conseiller, Anita avait résolu de se tenir à l’écart,
Et, si Anita avait remarqué la petite lueur heureuse sans affectation, lorsque le fils du pasteur viendrait
qui traversait une seconde son regard sérieux, elle chez les Handen. Elle se leva donc et se mît à ras-
n’aurait jamais eu l’idée de l’attribuer à quelque sembler ses livres, un peu après avoir répondu au
satisfaction procurée par son compliment implicite. cordial salut du jeune homme.

Parfois, Ary laissait pour un instant son instru- — Vous partez ? dit la voix plaintive de Maurice, 
ment, il parlait de son art en penseur et en poète, Cela vous gêne peut-être d’entendre causer tandis 
et Anita l’écoutait involontairement charmée, ré- que vous travaillez ? Mais il faudrait vous reposer 
pondant par une observation juste et fine lorsqu’il un peu, Anita.
lui demandait son opinion, ou l’interrogeant sur — Oh ! je ne suis pas fatiguée du tout, je vous 
quelques points artistiques un peu obscurs qu’Ary assure, Maurice, dit-elle en passant doucement 
savait merveilleusement élucider. la main sur l’épaisse chevelure blonde de l’enfant.
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