Bl

b i e

L>’APOTRE

ou de science — faveur trés rarement accordée, et
seulement a ceux ou celles qu’elle jugeait & peu pres
égaux a elle en intelligence et en savoir.

Ary, sans se départir de sa froideur distante:
était vis-a-vis de sa cousine le plus correct des
hommes du monde dans les rapports obligés que
nécessitait leur présence preés du petit malade.
Car Maurice aimait passionnément son frére ainé,
et celui-ci était le seul, avec Anita, qui elt réussi
a adoucir le désespoir des premiers jours. En dépit
de ses préventions, Anita avait di intérieurement
rendre justice a la tendresse fraternelle, au dévoue-
ment parfait d’Ary. Tandis que des succés 'atten-
daient dans plusieurs cités allemandes, alors que des
compositions inachevées s’étalaient sur sa table
de travail, il n’avait pas quitté son jeune frere malade
et lui avait prodigué les soins les plus tendres. Et
maintenant encore, il venait fréquemment s’asseoir
prés de lui, causant gaiement, mettant sa profonde
intelligence a la portée de l'enfant et déployant
pour lui la magie de ce talent universellement cé-
lébre.

Anita jouissait — avec quel plaisir ! — de ceS
petites auditions privées, car 1l se trouvait qu’Ary
venait faire de la musique chez son frére précisé-
ment lorsqu’elle était prés du petit infirme, occupée
a travailler ou a causer. Le jeune homme jouait
complaisamment tout ce que lui demandait Mau-
rice, mélomane passionné. Celui-ci, d’ailleurs, con-
sultait souvent les gofits de sa cousine, car il avait
remarqué 'enthousiaste admiration dont témoignait
le beau regard d’Anita au cours de ces petites
séances musicales que multipliait Ary. Maintenant,
celui-ci connaissait probablement toutes les préfé-
rences de ses deux auditeurs, car il ne se trompait
jamais dans le choix des morceaux de maitrez ou
des improvisations personnelles qui pouvaient leur
plaire davantage.

— Que dites-vous de cela, Anita? demandait
souvent Maurice lorsque ’archet d’Ary avait fait
vibrer la derniére note d’une mélodie exquise
soudainement éclose dans l'esprit du jeune artiste
et rendue par lui avec un charme incomparable.

— Oh ! c’est tellement beau ! disait-elle, encore
sous le coup d’une émotion qu’elle n’avait pu
mafitriser et qui se manifestait si bien sur son ex-
pressive physionomie.

Ary avait un léger sourire devant cette naive
admiration d’une petite fille ignorante. Il était,
en effet, accoutumé a bien d’autres hommages !
Et, si Anita avait remarqué la petite lueur heureuse
qui traversait une seconde son regard sérieux, elle
n’aurait jamais eu l'idée de l’attribuer a quelque
satisfaction procurée par son compliment implicite.

Parfois, Ary laissait pour un instant son instru-
ment, il parlait de son art en penseur et en poéte,
et Anita I’écoutait involontairement charmée, ré-
pondant par une observation juste et fine lorsqu’il
lui demandait son opinion, ou linterrogeant sur
quelques points artistiques un peu obscurs qu’Ary
savait merveilleusement élucider.
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— Comme vous vous intéressez a tout ! Comme
vous comprenez bien, Anita ! lui dit un jour Mau-
rice. C’est bien dommage que vous n’ayez pas appris
la musique !

Elle avait un peu pali, en se rappelant soudain
les paroles cruellement méprisantes qui lui avaient
été dites jadis, lorsqu’elle avait demandé la raison
de l'ostracisme qui frappait, pour elle, I'art aimé
entre tous.

Ary avait détourné un peu brusquement les yeux,
et son archet, manié d'une main nerveuse, avait
exécuté une fantaisie étrange, mélange de plaintes
mélancoliques et d’élans farouches qui était une
pure merveille.

— Oh ! il faut transcrire cela, Ary ! s’était écrié
Maurice, enthousiasmé.

— Ma foi non, cette sottise n’en vaut pas la
peine, avait répondu dédaigneusement Ary en levant
les épaules. C’est une impression d'un moment,
impression insaisissable dont je ne me souviens
déja plus.

Ainsi Anita, dans ces rapports fréquents, bien
que toujours dépourvus d’intimité, avait pu recon-
naitre qu’Ary méritait 'estime enthousiaste dont
il était 'objet partout ou il paraissait, de méme que
I'orgueilleuse admiration de sa meére et D'affection
ardente de ses fréres et sceurs, y compris«Frédéri-
que... Oui, il avait un noble cceur, une intelli-
gence tout a fait supérieure ; sur toutes choses,
ses opinions étaient extrémement élevées, et son
appul se trouvait acquis a toutes les grandes causes.

Et cependant, comment concilier ces sentiments
avec l'injustice dont il était complice envers la fille
de Bernhard Handen ? Car s’il ne lui témoignait plus
I’animosité parfois cruelle d’autrefois, il prouvait,
par son attitude si froidement réservée, par son
excessive politesse méme, qu’il n’avait cessé de la
considérer comme une étrangeére. KEvidemment,
son orgueil lui dicterait toujours cette conduite
envers celle qu’il qualifiait autrefois avec tant de
mépris de * filles d’aventuriers ”’. .. Mais c’était la,
songeait Anita avec une tristesse mélangée d’irri-
tation, une injustice et une faiblesse qui déparaient
extrémement ce caractére si admiré.

Il entrait en ce moment, et Anita, en levant ma-
chinalement les yeux, rencontra son regard, un
peu assombri, qui se dirigeait vers elle. Derriére lui
apparaissait Ulrich Heffer, de retour d’un voyage
de vacances en Danemark.

Pour éviter tout prétexte aux venimeux racontars
du conseiller, Anita avait résolu de se tenir a I’écart,
sans affectation, lorsque le fils du pasteur viendrait
chez les Handen. Flle se leva donc et se mit a ras-
sembler ses livres, un peu aprés avoir répondu au
cordial salut du jeune homme.

— Vous partez ? dit la voix plaintive de Maurice.
Cela vous géne peut-étre d’entendre causer tandis
que vous travaillez? Mais il faudrait vous reposer
un peu, Anita.

— Oh ! je ne suis pas fatiguée du tout, je vous
assure, Maurice, dit-elle en passant doucement
la main sur ’épaisse chevelure blonde de ’enfant.



