

on gâchait le fumier. Là aussi, on lui prenait son argent dans sa poche !

Et il fit de cette façon le tour de la ferme, semant autour de lui la terreur : — distraction, en somme, qui l'amena jusqu'à l'heure où la fille à Girardot avait annoncé sa visite.

Alors, il alla se mettre à la fenêtre de sa salle à manger, et, par derrière le rideau de vitrage en mousseline de Tarare, il attendit, anxieux, en regardant le portail.

Il n'attendit guère.

Camille arriva presque aussitôt. Souriante, aisée comme la veille, elle fit une caresse au dogue, qui l'avait tout de suite reconnue, et elle s'adressa à la même servante pour lui demander :

— Monsieur Boissier ?

Mais il n'avait pas eu patience. Il avait quitté brusquement sa fenêtre :

— Oui, fit-il en ouvrant la porte de la maison, j'y suis.

Elle eut pour lui un sourire encore plus aimable. Elle entra, referma sur elle la porte de la salle à manger :

— Je vois fit-elle, vous hésitez à m'offrir une chaise, monsieur Boissier. Mais oui, je l'accepterai, parce que, aujourd'hui ça va être plus long qu'hier.

Avec un grognement d'ours, il avait déplacé une des chaises rangées autour de la grande table ovale.

— Merci mille fois, fit-elle en la prenant. Mais, je vous en prie, asseyez-vous donc aussi.

Et c'est seulement quand il fut assis en face d'elle, dans cette salle à manger, dans ce donjon de la forteresse à réduire, c'est seulement alors qu'elle commença :

— Vous avez vu Borel. Je le sais. Il me l'a dit. Et vous croyez un peu mieux, maintenant, au pouvoir de ce petit doigt-là.

Sans répondre, il la regardait fixement, les sourcils froncés, avec un frémissement de ses lourds maxillaires, — là-haut, vers

l'oreille, — un frémissement qui en disait long sur son impatience éternelle.

Elle eut alors la sensation qu'ils en étaient arrivés au moment psychologique et qu'elle pouvait aller de l'avant.

— Eh bien, monsieur Boissier, vous avez tort de me regarder en ennemie, comme vous le faites. Je ne viens ici ni pour abuser de la situation en vous causant le moindre préjudice, ni pour m'amuser à vous irriter, ce qui serait un jeu assez sot et tout à fait indigne de moi. Je sais que vous tenez beaucoup à redevenir maire de Saint-Romain. Je comprends cette ambition. C'est une magistrature de confiance et d'estime conférée au plus digne par la voix du pays. Je n'en connais pas de plus flatteuse... Je trouve même qu'à l'époque où nous sommes cette marque de sympathie de toute une population va mieux à un homme de souche populaire, comme nous sommes tous, qu'à un représentant des régimes dont la France s'est délivrée.

Il eut dans ses yeux durement fixés sur elle un visible étonnement.

Elle parlait très sérieusement. Elle disait des choses, ma foi, très sensées ; elle les disait d'une jolie voix, un peu grave, dont, sans s'en douter, il commençait à subir l'influence musicale.

— Vous voyez, continua-t-elle, que je n'ai pas pour vous les sentiments d'une adversaire. J'ajoute que, pour ma part les affaires d'administration de Saint-Romain m'intéressent peu. Je ne serai jamais ici qu'une étrangère, tout au plus une amie à qui appartiendra un jour la Buissonnière.

Et comme l'étonnement grandissait dans le regard de Tony Boissier :

— Mais oui. Je vis à Paris. C'est là, vous le savez peut-être, que je me suis fait une situation qui passe pour assez belle. J'y gagne, c'est la vérité, beaucoup d'argent par mon art que je ne puis exercer que là. J'y ai mes habitudes, mes