POUR LA STE-CATHERINE

Une Vieille Fille

y 'EST encore 1’histoire d’une vieille

‘ fille que je veux vous conter au-
jourd’hui, une histoire toute sim-

ple et toute menue et si douloureuse.

J’ai toujours eu une pitié diseréte pour
les vieilles filles; mon pas celles qu’un dé-
vouement filial ou fraternel a obligé & re-
noncer glorieusement aux joies infinies de
la mére et de ’épouse; non pas celles qu’un
égoisme mal déguisé sous une vocation de
célibat a poussé a coiffer sainte Catherine.

Non, celles que je vénére et que jaime,
ce sont celles dont la vie uniforme se pas-
se entiére dans l'attente de l'amour qui
ne vient pas.

La jeune fille a vingt ans; la beauté ou
la fortune 1lui étant refusée, elle a beau
étre bonne, douce, intelligente et tendre...
-elle va passer inapercue. -

'Sg jetinesse se fane doucement, une a
une s’ajoutent les épingles qui assujettis-
sent solidement sur sa téte le fameux bon-
‘net symbolique. SRR 30

Trente, trente-cinq, quarante ans... La
vie et la mort peu & peu l'asseulent sans
rien laisser pres d’elle... pas une joie, pas
méme un devoir. .

Les vieux parents partis, les fréres et
soeurs mariés ou dispersés, la vieille fille
reste a 1’écart.

Une timidité maladive, faite d’amertume
et de lassitude, 'empéche de se méler & la
vie des autres. i ¢

De plus, la réalité douloureuse est 1a.
Il faut vivre, il faut manger.
patrimoine des parents partagé entre tous
les enfants, ne peut méme pas lu; assurer

le pain quotidien.
: Blle est alors prise dans le rouage d’une
occugatlon quelconque, banale, routiniére
qui lui enserre I'Ame autant que Te corps.

Son intelligence s’engourdit assez vite,
mais son coeur g’apaise 7plus lentement,
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'maniaques, un peu égoistes (qui donc 0Bt

- attendrissement, les méchantes sans pitié

Le mince’

Parfois, elle a des brusques élans, des
émois et des chagrins puérils. "

C’est quand elle croise par hasard, dans
la rue, un couple amoureux qui passe en-
lacé; ou surtout quand, dans un jardid |
public, un bon gros bébé vient se jeter
dans ses jambes & la poursuite d’une balle
ou d’un cerceau.

Alors, elle tressaille, palit, rougit, pat-
fois saisit le bambin, I'embrasse violem=
ment; puis se sauve toute honteuse, aveﬁ
une larme sur sa joue qui se fane.

Heureuses sont celles qui conservent at
fond de leur coeur un ‘souvenir’” 44"
mour heureux ou malheureux; elles; &t
moins, ont le ““souvenir’’ d’avoir vécu.

Mais la pauvre, la lamentable existenc®
sans joies et sans douleurs. Oh! les chérle‘e,
martyres, les pauvres vieilles filles un pet

elles 4 aimer?) un peu... rococo...

Je dirais volontiers d’elles ce que S‘tah',l
disait des femmes laides, car au fond, c'é®
la méme disgraciée innocente, le m&ME
étre hors mature et incomplet. i

—C’est un &étre si malheureux que e |
n’ai jamais pu considérer les bonnes sans 3

je

C'est A dessein que dans ce portrait I
pide que je viens de tracer de la viel™
fille, je n’ai pas encore prononcé le ™
de mon héroine. '

Clest qu’elle ne constituait pas un ét.ﬂj .
a part, Mlle Colombe Quesnel. Tout 1'91;_
semble de sa personne était moyen, ord
naire comme on dit en style de signé®
ment: mnez ordinaire, menton Ol‘d"’“a'i,re"
front ordinaire; mi grasse, ni maigre,® " »
était de taille moyenne, avait des che""\“la -
et des yeux chdtain... quand je VOus °
difhis... le comble de la banalité. ’

. ut
Au moral, ¢’était pareil; un passé 't;;,z
simple: enfant de commergants Pal sl 5



