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res leurs jupes interminables; ces
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Dans presque toutes les habita-

mendiants qui, & chaque pas, vous
offrent la fortune au nom de la lo-
terie royale, tout cela est bien fait
pour me surprendre, et me surpren-
dre, c’est me ravir. Mon attention
est trop surexcitée pour que j’appré-
cie quoi que ce soit. N’attendez de
moi aucune description en ce mo-
ment. Pendant ces premiéres heu-
res, mes yeux dévorent tout ce qu’ils
rencontrent ; ils regardent tant-
qu’ils ne voient rien.

La maison que j’habite ne ressem-
ble en rien & celles d’Europe. Elle
est, & Pextérieur, peinte en bleu de
ciel et toute lisérée de blane. De
loin, on la croirait faite en péte
tendre et fraichement sortie des
ateliers de Sévres. Les volets sont
verts. La porte cochére, une porte
cochére monumentale, lourde et
massive, est d’un beau brun rouge
et toute criblée de gros clous de
cuivre poli.

Dans un des battants est découpée
une petite porte qu’égaye un heur-
toir étincelant représentant des chi-
méres enroulées. Aux fenétres sont
scellées d’énormes grilles.

'Les persiennes ont des lames mo-
biles qui ’écartent ou se referment
selon que Pon veut voir ou étre vu.
Les volets, qui se replient dans le
Jour comme les; feuilles d’un para-
vent, sont assujettis la nuit au
moyen d’'une traverse de fer forte-
ment boulonnée. Les chassis vitrés
n’existent pas.

Notre toiture européenne est rem-

tions bourgeoises, la facade est oc-
cupée-par un vestibule immense, de
plain-pied avec la rue, et par le sa-
lon. La salle & manger vient en-
suite; elle occupe toute la largeur
du batiment et donne sur une cour
presque toujours encadrée par une
arcade aux larges piliers. (Cest dans
la rue, devant la porte, que ’on dé-
telle. Bon gré, mal gré, le cheval
traverse le “comedor” (la salle a
manger), pour regagner son écurie.
Puis la voiture. lavée, cirée, bros-
sée, vernis, est remisée dans le ves-
tibule.

* * o

La ville a deux aspects bien dis-
tinets: pendant le jour, €elle som-
meille, engourdie, énervée; la nuit
venue, elle tressaille, elle respire,
elle vit. Tant que le soleil brille,
tout est soigneusement clos. A peine
de loin en loin voit-on quelque doigt
rose écarter les lames mobiles des
persiennes, ot deux “grands yeux
noirs, pleins de lumiére, suivre les
passants.

Mais a I’heure bénie ou le jour
baisse, portes et fenétres s’ouvrent
a deux battants, les persiennes s%é-
cartent, les stores grincent en s’en-
roulant... Place a Pair, & la brise, a
la fraicheur! ILa maison n’a plus de
secret. Le passant est initié a la
plupart des détails de la vie de fa-
mille.

Il assiste d’abord au repas du
soir.

La table est grande et abondam-

placée par une terrasse, sur laquelle
on prend quelquefois le frais quand
vient le soir. Durant le jour, I’“ azo-
tea” appartient aux “ criadas ?, qui y font sé-
cher le linge, mais avant tout aux urubus ”
vautours nains, au nez rouge, appelés caranj
cros ”, et dont le mérite, fort appréciable dans ce
pays ol Pédilité urbaine est dans Penfance, con-
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siste & dévorer les ordures abandonnées sur la
voie publique.

_Respectés de tous, familiers plus qu’il ne con-
vient, ils passent leur journée sur les balcons,
sur les terrasses, en compagnie de pigeons, se
f.?utsanrt en bons voisins des politesses; puis leur
mes.te achevée, ils lissent du bec leurs plumes
noires, des heures du- : :
rant. 4

L'art sculptural est fort en honneur & Cuba. Ce monument est un des plus beaux & la Havane

allants et vemants. (Yest dans le vestibule, et
devant la porte ouverte, que les domestiques
viennent le soir, leur besogne terminée, fumer,
bailler et médire. ILes moirs s’asseoient sur le
seuil, s’aceroupissent sur le trottoir, tandis que
les blancs accaparent les sidges.

Une large arcade donne accés dans la salle &
manger. Toutes les ouvertures sont monumen-
tales & la Havane, et, si Pair ne circule pas, ce
v’est pas faute de trouver le passage libre. Les
fenétres ont la largeur de mos portes cochéres,
et les portes, celle de nos arcs de triomphe.

ment servie dans ce pays aux famil-
les nombreuses. Une nuée de né-
gres, de négresses, de négrillons, va,
vient, se démeéne autour de la table, dans un nua-
ge de mouches et de moustiques avides. I’un
présente le pain dans ume corbeille, celui-ci ver-
se le bordeaux, tandis qu’une négrillonne alerte
offre Peau glacée que contient un vase argenté.

Il faut des serviteurs spéciaux pour changer
les assiettes, il en faut pour porter les plats; et
pendant ce temps, un second peloton prépare un
dessert merveilleux qui, & lui seul, oceuperait un
gourmet deux heures durant.

Et ce n’est pas tout: il y a encore les petiots,
les favoris, les pages, qui se tiennent prés de
leurs maitresses, raides
et immobiles, les yeux

}la porte cochére une
fois franchie, mnous
nous trouvons dans un
vaste vestibule qui sert
én partie de remise &
la voiture. Les murail-
les sont recouvertes de
fai:ences 4 personnages
qul ne resteraient pas
longtemps en place si
quelqu'un de nos ama-
teurs de bibelots pas-:
sait par ici. A gauche.
une grille légére en fer
forgé, trés élégamment
ocuvragée, met en com-
munication le salon et
le vestibule. Un fais-
ceau de gerbes de plus
de deux métres, tro-
phée religieux chargé
d’appeler le bonheur
sur la maison, s’%pa-
nouit au centre du
grillage,

'Des persiennes mo-
biles permettent, si on
les baisse, de gisoler
d\ans le salon; si on les
ldve, de surveiller les

Quatre mulets attelés & la “ file indienne " tirent de lourds camions sur le chemin royal, un des plusjcarrossableslen rase campagne

en arrét, les coudes
dans les mains, préts
4 ramasser le mou-
choir, qui, réguliére-
ment, glisse & terre de
cing en cing minutes,
ou bien & aller cher-
cher Péventail et le
flacon oubliés. Ils re-
cueillent de temps en
temps une caresse et
volent au passage un
fruit on un géateau.

Pendant ce temps, le
“ calesero ” a roulé de-
hors la voiture et sorti
le cheval, qu’il attelle
devant la porte. Le re-
pas terminé, les fem-
mes, épaules et hras
nus, des fleurs dans les
cheveux, noyées dans
la  mousseline, gen
vont, trois dans une
voiture de deux places,
860 - faire - voir @ gu
“Paseo ”,

A chaque fenétre
basse une téte; sur
chaque balecon un bras




