
LE SAMEDI

L'eau, passanlt emi vagues tourmentées au-dessus <les i'uiiies, ro-1
lait avec mi courauît violent danîs le jardlin, continuant sa course
dlans la plainme oit elle se erculisaiit Un nlokueu lit..

l'e sommîîîet (les arbustltes de lat haie élmergeait seul : umne eclielle,
11<t'nvei*see , li pa le couraint et prise dian s les bruniettes, ini diqu ai t le
MiOYeîi1 eIIIployé' P>ar l'aubergiste Pour s'introduire danîs lat chiamblre
titi mîalhîeureux îîîeulîîer.

De e e c<té, aucune Créature hiumiîane, aucunî cadavre.
Rieni (Iue l'immîulense <lesolatioi <le la nature, iiiîîîîîîah de auto ur (le

c'e tableau <le dleuil.
t hlriscie, de Clilitlaill gvile tertre d'où îes p)ai'1.isttîis anglais

avaient assiste la veille à lenu' (vuvic aboinable.
Et soud<aini, Un1e sillhouette huiimine frappa sa vile'.
JUn hiommeii, luii vicillamil était accroupi sur le Sol, si près le l'eau

qui elle eflliill'ait ses piîeds.
.Sol îiîîdîîe sa pr'(stratioi e-tiaieiit si graidem qine le soldat, ste

dlciiiaii<l s'il vivait encor.
Cétaiît 1.lt piitar dui Moîliîi-Joli.

lit lei le lefty
C'lrîstie. s'apmrochia (le luii et Imit lat imaini stir soni epaue.
L'e vieillard lie tressaillit îîîêiiîc pas- et r'etouirna sculemîent lat tête,

I < <itailut, a' lat vue de l'ancieni écuyer (le 40Ou seignmeur' inl îî ue
vie passa dans 'ses ye'ux. ' pe

-El le est salivée, r'éponia'ît Chrnistie de Cliiliill.
.a fille iu'avnit done pas; péri
Un d a t nu'Iét.end' it sa po trie.

Cependlant soli 'egauî'd avait repris soli atonie., co>itiiiuaniitàs'atti-
cher aux riiîîes 'le ce qui avîtfait autrefois sa vie Pr'esque entière
et dontl' îlme iemt seimbldai t l'avoir ter'iasste lu i-imême.

Cîtnistie essaya dle lai'îlm ce sp)etace, salIS oser liiié'l
Pour <tan t l'étt a larmamit (le sa file.

UnIme immens<îîe piti6 le prenait pouir cet inîfortunié que Cet te nui t
éiottîiaitablc scîmblailt avoir1 encor'e vieilli (le <lix amis.

-Ketty vous ttLend(, lui <it-il. Je l'ali laissée danms le bois dle
c'OUilrîs.

-1avî iflle, lîmmîiîiîiir1a le vi<'ifar<l cil mon>mtrant de lat mîainu les
III mrs évent rés, vo il ljilé î'î agî' qfie je lui l aissei.

--. usje pas la , imi, bonmi père ? répliqua le soLlat avec foi-ce.
-Mlerci t, Pouîr ette par'ole. Elle Imle mulet Un peu 'le

baîuil' amilc 'i'
Ceî.il voimt. e ir eilei' cia quielquies heures touît Ce qui lut

votre existen ce. . . il Ille senîble (Ille quelque chose (le îmoi-lmêmîe
vient <le périr aussi.

Etj ie l 'eulèvra jaumais, pîas plus qjue je lie pourr'ai î'ele-
ils p amivrles mu trailîles.

be so<1< btc iei satvait <Ille répond<re, sonageanît à Ketty Seule, ail loin
et <lexore par' le mîal.

- deae,<it-il am vieux mieunier'. Allons rejoind<re Ketty cette
vue, VOUS fait, mual.

Mais avanît (le scia aller', le v'ieillatrd voulut (lir'e adieu àt ces r'estes
lamen'ltalels et il <'<i lit le tou', autantt qu'il le Putt du îmoinîs.

Un1 illoiean <le lit toiutrie, touchiant le sol par' ne (le ses extré-
miités et souiteanmt ainisi Uni anîgle dili it, glissai il ce mîotient, cil-
Cr'aillanit 1 mlo cii lici , t les pi et'res.

1E't dants le reitionis, les dleux hiolimmes aperçur'eint Unt pauvre corps
'let I<e pele'o émei'reanit (le l'eau.

-l îîbrnav e fiaiaiilit le ilieiiiir avec tr'istesse. Tu y es
reste, vîi'imx t fi lilel Comipagnton les ,jouirs (le peinle et (le labeur.
'l'is 'levamîcié Lt miiaîtr'e iliîi ne bîr<lert guèr àPar'tir liii aussi.
Ahi 1 mîaudhit soienît ceux fini onat causé tout ce mlal!

v't i e ef't le vigom'emî et rustiqjue batîlct, la bate i Iltclii-
gemîte et reliîîtafh'ectueîtse quîi avait laiss4é l(etty, tout entfanît,
jî<>met' surî Soli dos, et qui plus Lar'd avait emnpor'té ail loin laiât -
laine g'AvNeiicl imriLNC tiv
lùemîi île subsistait dlonc Pluls (le Ltut le passé, rien ni'avait survé_,cu
amiiimîl'mg<d<e touît ce que Possédlait le Imeuntier'. A l'hîivet' (le sa

vie, il se' retm'ouvait pluîs Pauvr'e quîe Jo.
-- ( mî,lrtîîs, dti. cela Ie fait trop muaI à voir.

t'<îîilie ils bnm<'î'aieiut le bor'd 4111 tor'renît, ils apiçîciPari'i
(les aillas de ma.témiautx, mqii sace à demii r'emîpli <le faurine q1ui, p'sr
vil t'il Par'tie' itie par' le's débris dle bois sur' lesqîuels il avait été
ch ari'é , i t'étac filei ttuillé

be vieilIlard< vioulumt le' Pr'einre, dérober at moinms ce bienm uîiséra-
hli lat peî't e b'tit : îmais il était trop faible.

Chîristie le chia'ge Soîl 'îîépale
Il v'enmait dle 1îiéflcliî <t 'le se <dire (Ile les éprteutves intconnutmes les~
ttî<lai<' ut pitt'eu'iicoîce.

mîl<ltspas Plums loin î, il ape'<mi 1 ît n lIyaii i e jarl i iiet' au1 fer
'pi is et lurd ', aii i iaî al e s;oli lle : il sebis et s'eni asit

C<' s<'iait', S'il le fallait, coiliii Soli bâïton <le voyage ; ce serait
suiV atit entre Ses Imainls nit aî'îîîe r'edoutable.

Et ils s'entfoncèrent sious lu bois.

Chrîistie (le Clinthiljl apprit alors au mleunier la découverte (le
Jolint Robby dans sa chambre, en tr'ain de voler-.

-Le bandit! murmura le v'ieillard de plus cii plus atterré. C'est
donc pour cela qu'il at guidé ces misérables Anglais!

-Ce n'est Pas tout, ajouta le soldat avec hésitation cemomie s'il
zavait pe11' lui-nmême (les paroles qu'il allait pr'ononcer.Linne
créature, se voyant découverte, al tiré uiti pistolet et a fait feii..
lCety est là-bas blesisée ..

Le vieux mneunimer leva les bras aui ciel sans tit mîot, (laits un
supr)têllle appel àt lat Pitié, à la justice imnmanente, plus saisissanît (Iue
dles Cris dit douleur.

Et il s'élaîîça à travers les taillis, oubliant l'écraseîment, lat lotir--
deuli de plomîb tombée sur' soli être après cette mortelle nuit.

tUn instant après, il s'agenouillait cil sanglotanît auprès lie sa fille
fille retrouvéèe.

Qui répétera, sans affaiblir lat poivinanto émîotion, les lamitenta-
tionas d'un vieillard sur (lui tous les maiilleurs viennent (le fond(re at
lat fois,-ai (lui il ne restait plus polir seul bient qul une enfant, une
fille idlol^trée,-et qui lat retrouve ainsi, étendue ,sur lat terre glacée,
blême, le coi'1s ineui'tri et satigîîanct

Qui redira les douloureuses exhortations, les consolations subli-
ines toifbees <le lat bouche dle la tille sanctifiée Par lat douleur et
l'amour filial ;lat fille faisant taire le cri de sa souffrance pouir s'et-
forer dl'adoucir un peu le Chagrin déchirant (lu1 vieux pèe !. .

La plumîte inipui.ssante s'arrête dlevant ces douloureux et émuou-
vatits tableaux, et lat voix duIl narrateur se tait!

Ponrtant, l'iîiioutunêie lie p)ouvait re.ster là.
-Ketty, laissc-mioi te prendre dans nies bras, proposa Clîristic

<le Clintlîill. Je te porterai jusque chtez les religieux de Saint-
.Joseph. les boits, moines nie reiseromt par tit asile aut moins mo-
mîeîttanié à ue blessée, incapable de ce traîner.

-Je m archearai, rép)ond it lCetty avec une résolution héroïique.
Chîristie, Soi fiancé, v'oulut in sister.
M~ais elle refusa. Elle avait vul les autres fardeaux (lotnt il était

cha;rýgé, et, ép>uisée elle-mêîme, elle savait trop (Ille les forces huuîîai-
lies ont des limîites!

Ai<lée, et avec quelles précautions affligées! par' le mîeunier et pair
Chîristie, elle parvint à se mettre debout.

Et alors commença unt lamentable exode.
Ils Parvinarent enfin à sortir dlu bois et aperç;urent les toits dul

couvent.
Ketty s'assit alors sur Une pierre, pour rep)rendre (les for-ces: elle

se sentait Près <le (défaillir.
Elle regardlait âpremient les murs éloiglnès dul mtonastère, comme

les naufragés regardent le por't (le iecours.
Eî',icore quielques instanuts (le repos, elle s'apprêtait a donnier elle-

mêmte le sigrnal du1 départ, lorsqu'un éuisneîtd'amîer<151>r
échappa àl l'ancien écuyer dI'Avencl.

De derrière un pli (le terrain, entre eux et le courant, il v'enit dle
voir paraître un fort détachemîent d'hîommnes arméîs.

C'étaient (les Partisanis anglais - a leur costume, il n'eil Pouvait
douter.

En même temips, le son lointain des cors, lat grosse cloche (lu cloî-
tre sonniant à4 touite volée lic leur laissèrent aucun doute sur ce qui
se Passait.

Les soudlards, qlui avaient coinniit-e par détruire îe Molin-Joli,
portafienit Partout la guerre devant eux, et leur conîduite (le cette
nuit Montrait Ce dont ils étaient capable.

Le chemîin (lu couvent était fermné aux infortunés ; et eussent-ils
réussi à passer', qu'ils lie pouvaient sans frémîir songer aul lendemaini.

Ils échjangièrenIt Un reg.tr( consterné.
Clîristie (le Clinthill, sombre, le sourcil contracté, serrait enitre ses

(loi gtslebhoyau qu'il avait einporté,lavéritable mîassue dans ses ilamns.
Il senitait le bcsoiu (le sc ruer sur ces soudards inhumains, le sa-

chîant mîême pas voir leur- nomibre.
La blessée devina ce qui se paissait dans soit âme.
Les Partisans anli 'vnaetdants leur direction, envoyés

Part leur chtef, pouir couper (les fascines.. Attendre davanîtage, c'était
leur permîettr'e (le les apercevoir.

lCetty se dressa toute seule d'Un effort qui lat lit pâlir autant
qu'une mnerte.

-beaitiomis le bois, exhala-t-elb.
Le soldai tenldit sonl poinîg v'ers l'ho0rizon.
Et, reprenmant le sac de fatrine sauvé dlu naufrage et q1ui les cmii-

I)èclici'ait peut-être (le nmourir (le failli, car tout était à prévoir dé-
sonnlais, ajlant le vieux ileunier à soutenir les pas <le lltèrou1que
jeune fille, il imposai silence al sa sanglante colère, et ils s'et) foîi eciet
(le niouveau danîs le bois.

Fug(itifs,, errants, Ketty Se raidi.ssant pouir ne pas déf fillir à ehia-
fill lpas, le vieux mîeunier, brisé par le dlésespoir devant touts ces
malheurs l'accablant à la fois, et sentant les sourcemi de lat vie atteinî-
tes citez lui-même.

Qu'allatient-ils dlevenir ?
C'e-st Ce qule Se deialdait le Capitaine, Chlri.tiC 1
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