

En traversant la cour, pour gagner la grande route, ils entendirent cette remarque du Parigot :

—Mince, les fantabosses, Jordanet... Carillon et Grousse ! toute la compagnie, alors... même l'capiston qu'vient d'partir avec la smala. Il en avait une tête, l'capiston ! Sa femme est chouette, c'est certain ; mais moi, j'lui préfère la cuisinière.

Debout, sur le banc, il suivait Jordanet du regard... et ce regard était gros de menaces, effrayant de haine.

Jean marchait fièrement, heureux d'avoir sauvé la vie au père de Florentine, heureux aussi de l'embrassade de la mère Yvette. Il consulta sa bourse.

—Pas accéléré, l'ancien, dit-il, foin d'la gamelle pour ce soir, j'paye à souper.

—Et moi, l'petit noir, appuya Grousse, en ouvrant son grand compas.

LI

Dans un rayon de Lune

Après avoir dîné, à vingt-deux sous, aux "Fantassins réunis", puis absorbé le café offert par Grousse, tous deux revinrent au quartier, un peu avant la retraite.

Quelques hommes de la chambrée n'étaient pas sortis.

Autour d'une chandelle achetée en commun, ficelée dans la douille d'une baïonnette, ils jouaient aux cartes, assis sur un lit. Puis, lorsque la retraite fut sonnée, le clairon en pied se mit à lire son journal.

Tous écoutaient. Une chose les intéressait : depuis plusieurs mois, presque chaque semaine, des vols étaient signalés dans la ville, aux environs, dans les maisons isolées.

Le journal, invariablement, terminait : La police veille, on est sur les traces des voleurs. Et les soldats en riaient. Sur les traces ! Eh ben, pour lors, pourquoi qu'on les suivait pas, les traces, jusqu'au bout du bout du fin du bout ?

Le pis était que des vols semblables se multipliaient à la caserne. Les porte-monnaie disparaissaient la nuit, tantôt dans une chambre, tantôt dans une autre. Des mains se fauflaient dans les poches des pantalons et des capotes ; des sacs avaient été fouillés, emportés. Au rapport, trop souvent, hélas ! un sergent-major déclarait :

—Mon colonel, un homme de ma compagnie a été volé, cette nuit.

—Encore... mille tonnerre !

Rageusement, il cinglait ses bottes, tortillait sa moustache, le colon. Les officiers de service courbaient le front, palissaient... comme si une main criminelle, incalifiable, eût souffleté le drapeau glorieux du régiment !

De ces vols, les journaux ne soufflaient mot, par respect pour le 83e. Ils se savaient en ville, pourtant. Ils faisaient l'objet des conversations. On ajoutait que les voleurs, ceux mêmes qui opéraient autour de Blois, devaient être, étaient sûrement des militaires. Le quartier, en tout cas, recelait une partie de la bande, car il eût été impossible à des civils de pénétrer dans la caserne, de trouver le chemin des chambres, et les dévaliseurs connaissaient à merveille les dévalisés ; ces derniers étaient presque toujours des hommes en goguette, oubliant dans leurs demi-ivresse, de cacher leur boursicot.

On avait, par ordre du colonel, secrètement mis des plantons à toutes les portes, dans les escaliers, organisé des rondes, des contre-appels. Rien n'y faisait. Les hommes dormaient avec leurs bourses sous le traversin, et là encore, parfois, elle s'évanouissait.

Ils causaient de ces choses, à la 1re du 2, quand Brizard rentra, des cigares plein ses poches, portant, en guise de chandelle deux litres d'eau-de-vie.

—Ohé ! les aminches, j'régalé.

Il tapageait à son aise. Houdaille ne le taquinait plus, lui. Le sergent, dont le troisième et dernier congé allait se terminer sous quelques mois, courtoisait, pour le bon motif, Mme Contremarque, la veuve d'un adjudant du train, qui tenait restaurant et boutique de fournitures militaires près des casernes, et Brizard était le meilleur client du restaurant.

Les hommes se redressèrent, en casques à mèche, décrochant leurs quarts.

Un bon zig, tout d'même, ce Brizard ! Nul ne s'étonnait de ses prodigalités. Plus souvent qu'à son tour, il passait chez le vague-mestre pour toucher des mandats. Il mangeait, disait-on, libre à lui, l'héritage maternel.

Grousse lui-même — autant profiter de l'aubaine ! tendit son quart ; de même Lhéritier, sans rancune, qu'on eût promené, par les oreilles, d'un bout de la ville à l'autre, pour une goutte de cric.

Jean, seul faisait semblant de dormir, ne voulant à aucun prix, se familiariser avec Brizard.

—Et allez donc, la mère Cap, allez donc !

Toutes fenêtres closes, jusqu'à l'extinction des feux, le grand chahut commença avec la distribution des cigares. Quelques-uns avaient retrouvé du sucre au fond de leurs poches, et les punchs bientôt flambèrent.

—Vous pouvez fumer, y a pas d'pétard avec moi.

On le savait. Les cigares s'allumèrent. Un nuage flotta vers le plafond. Lhéritier, un pauvre soldat, crève de faim, avait vidé sa première rasade d'un seul coup. Il rôdait, en bannière, autour de Brizard.

—T'en veux d'autre ? attends !

Une "fameuse" lui était venue. Dans son quart, à l'avance, il avait versé du dégras, mélange d'acide et d'huile de poisson pour entretenir la chaussure. Au nez du pousse-cailloux qui n'y vit que du feu, il compléta sa mixture par de l'eau d'aff, et le tout délayé avec une cuiller :

—Du nanan, mon fiston, avale-moi ça, la main sur le cœur, en fermant les quinquets, ça t'fera pousser la moustache.

Lhéritier lampa le breuvage aux trois quarts, mais le fond ne venait pas ; il allongea la langue, barbota et cracha :

—Cré nom ! vo... vo... vo... leuse de mère Cap !

Une ligne noire ourlait sa lèvre. Il essaya de l'essuyer — et la ligne s'étendit jusqu'aux oreilles, coupant les joues d'une moustache à la mousquetaire.

La belle barbe, faut la friser !

A plusieurs, ils l'étendirent sur la table, Brizard s'était armé d'une palette à lustrer les cuirs, et, de la pointe présentée à la chandelle, il dessinait des arabesques compliquées. Lesur, l'élève cabot, courut à la boîte à cigare, et, en une seconde, Lhéritier fut transformé en negro. A la fin le pioupou se révolta. Il se raidit et, d'une ruade, envoya Brizard rouler sur le lit de Jordanet.

Jean, sur le dos, la tête sur ses poings réunis, regardait cette scène dont s'esclaffaient les autres. Il détendit les bras, deux bras aux biceps d'hercule de foire, et, touchant Brizard à l'épaule, il le rejeta sur la table qui s'écroula. La chandelle s'éteignit.

—Bon... Bon... fit Lhéritier.

—Touché, mon bonhomme, appuya Grousse.

—Tu m'la payeras, celle-là, Jordanet, dit Brizard.

—La paix, ordonna le caporal, v'là l'extinction... Roupillez !... J'allonge deux jours au premier qui bouge... .

—Sale boîte ! Pu moyen d'rigoler... .

Mais la réflexion du Parisien resta sans écho. Tout rentra dans le silence.

Fatigué par la promenade du jour, ses ébats en Loire, Jordanet, d'abord s'endormit à poings fermés, puis s'éveilla vers le milieu de la nuit. Il se retournait sur sa couche, sans trouver le sommeil.

Alors, en désespoir de cause, il songea. Il se remémorait les incidents de la journée, se demandant s'ils influeraient sur son avenir, si, révélés en temps opportun, ils pèseraient suffisamment dans la balance pour vaincre les résistances du capitaine Gallois au sujet du mariage !

Pauvre et brave capitaine, qu'il aimait davantage, d'un jour à l'autre, ridiculisé par sa femme par un blanc-bec, un fanfaron !

Jean, attristé, revoyait la scène :

De tout cela, il ne dirait rien, surtout à Flo, pas même le sauvetage. Si ce grand bonheur lui survenait, le mariage ! il voulait tenir la jeune fille d'elle-même, d'elle seule.

Comme il rêvait, les yeux ouverts, suivant d'un regard, machinalement, la lente évolution d'un rayon de lune qui plaquait des étincelles aux aciers de baïonnettes, aux cuivres des ceinturons, il crut voir s'agiter, en face de lui, la capote qu'un soldat avait suspendue à son chevet, aux crochets de la planche à bagages.

Voyons ! avait-elle remué ? Certainement ; car, frappée en plein par le rayon de lune, elle avait déplacé de l'ombre.

Et les fenêtres, la porte étaient fermées. C'était extraordinaire, étrange !

Il la fixa ardemment, cette capote. Elle s'agita encore. L'ombre, légèrement, sursautait, davantage cette fois, comme remuée par une main plus fiévreuse, toujours invisible.

—Est-ce que je rêve, se dit Jordanet.

Soudain, le plancher craqua, et, dans cette lumière grise, faite d'un rayon égaré par une vitre, Jean vit, distinctement, quelqu'un — un corps ou une ombre ? — se glisser au ras des lits ! Il se redressa.

(A suivre.)

PEUT-ÊTRE UNE FORTUNE POUR VOUS

Chaque billet de \$1 émis par The Canadian Royal Art Union, Ltd., et dont vous devriez l'acquéreur, vous donne une chance raisonnable de gagner un des prix variant entre \$4 et \$10 000 en valeur. Envoyez une carte postale, pour avoir détails complets, à compagnie, Nos 238 et 240, rue St-Jacques, Montréal.