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LE GRILLON

I
Une petite per-Sonne grêle, fraîche, timide,

constituée d'un tronte et muembures menus qui
seinblaienit une, réd uction dle fetîtune ordinaire,
niais pourvue (le deux larges Yeux nîoirs qui fai-
saient chaud à la tête dles genis qu'lleJI regrardait,
telle était Noëliue Fargues, lat Jeune meunière
<'Espibos.

Le nmoul in, quoiq1ue &écrépjit, a'a it des clients
fidèles ; la nuuinquoique chétive, avait bont
nombre d'amnou reuxs.

Parmni ceux-ci. l'ont distinguait particulière-
ment Aristide Larrieulssec, un gros 'arçon jouf-
flu, tils d'u n me u uîjeu voisin, et J ou aiii n Lacaze,
un adolescent blound, qlui servait en qualité
d'appreti dans la pîlus imîportaînte mercerie dui
bourg.

Aristide le fe'rmier rôdait souvent autour dtu
moulin, les poches pleines (le fruits pour lajeune
munhière. Oiu lis mtangeit tensembulle assis devant
la meule, tandis que la roue de fer- poussée par
l'eau chîantaîit sa logu canson rythmuîée et qlue
la farine tombîlai t silencieuse et blaniche<, eni sau-
poudranit les objets d'alentour commne une pous-
sière (le sucre.

Jouanin, le mercier était mîoins lieuu-eux. Il nie
pouvait guère voi r Noël ine que le diiiii iche,
après la messe, quandl la mîeunièr-e venait acheter
<lu fil ou (les aiguilles à la mercerie <lu bîourg.
Alors Jouaiuin était tout l'ose (le plaisir. Il éta-
lait, devant les bons yeux (le la jeunvt tille, touites
les pelotes <le fil et touts les paîquets <'aiguilles
<le sont muagasin, et. l'on choisissait longuiemient,
tandis quie l-s doigts se touchaient parfois ami luii-
lieu les miarchiandises mnlipu lées.

Quelquefois encore, le dimaniche soir, Jouaiîin
obtenîait deux heures (le conîgé et venait péêcher
à lat ligne dans le ruisseau d'Espibos. Il nie pre-
nait presque rien, car le ruisseau éýtait l'tit <les
moins poissonneux (lu pays ; niais fJouaninî se
plaçait <le telle sorte qu'il pouvait surveiller à la
fois la fentêtre dlu mioulin et le b'ouchon <le sa
ligne ; il se consolait <le l 'i mobi lité <le celuti-ci
en regardant les jolies choses lui apîparaissaie.nt
par l'ouverture <le celle. là! A la tombée <le lat
nuit, Noëline venait géné ralenment chercher ses
canard<s le lonmg <lu ruisseau, et la poignée de
main que les alîlourcux se donnienit eni ce cré-
puscule <le <iuaiîclle était ai dlouce que Jouain
el] rêvait jusqlu'au jeudi .suivanit.

Lat munière îi'lîésitait, pas du tout entre ses
amoureux. C'est .Jouanilî qîu'elle Préférait. Elle
ne% pensait guière qu'a liii. Près (le lui seulement
elle se sentait toute conflianite et toute heureuse.

Donc, le blonîd Jouaii fut antorisé à faire sa
cour, et la nière de Noëlii le convia à venir
manger des chiâtaignues au mioulinî durant les
longues veillées <'automne.

Or, lat premiière fois (lue le petit iiieî-eiir se
rend<it chez sont ainoureuse, il se produisit un
é.élenll .t .inliâi :e gi-illon qlui c.hantaiît
dlerrière la chieminuée <le lat cuisine se tut.

-C'est sinîgu lier ! ponsa la mère <le Neéline.
Et la jeunîe fille pâlit lîeauconiî <le sout côté.

Et, quandl Jouanin fit sa secondle visite, le
g'rillon se comlporta pareillemuent. Dès que le sout-
pirant eut ouvert la porte, l'insecte faiîîillier
cessa <le chanter.

Alors la ière <le Neéline lit un signe (le croix,
et la jeu île inîcuinièie joignît ses nmainis tr-emblIan-
tes, derrière le tabl~ier.

Et chiaque fois que' Jouaini entra dans la
maison, le grillon hostile refusa <le s" faire
enitenîdre. Et, lorsqu'on temî* dait l'oreille, oit
croyait enîtenidre un br u i t étrange, u n grattemient
inlexpIlicabîle danus la chîeiinée, commîîe si la petite
bâte se révoltait.

Noelîiîe pleura beaucoup: sal iière fut très
niarie.

Toutes deux, coniî la pluplart des paysannes,
attaîchaien It unec grandlfe imniportanice à la Clîantlsoîî
<le leuîr g-rillon. Elles savaient qu'un <le ces
inîsectes qui chîanite danus un i îw;aison iassu re aux
halbitanîta bonh leutr et prospéité. Pouru qu'il se
tût lorsqu e Jotiai iii tait lit, il fa Illai t (lue ce
garçonl fût bien ilégoste. Il était Ur-gent <le l'éloi-
5ugner.

Pourtanît Noëline n'ignorait pets (lue soni pro-
m'is étai t b onî, hiou lt e, labhorieu x ;elle croyait
Ilire bien (les promlesses <le bon heuri dans ses tecmi-
<Ires yeux gris ;lîlais le gr-illon m'en convenait
pas. Il auratit, été dlangereuxs pelté-tre de ne pas
tenir comlpte <le ses a~risiuitet, qtuand le
timîidle mericier vint demander-, la tête très biasse,
la gOrge toute serrée, la iliain <le Noéline à sa
înè-e, celle-ci devint grave, et la jeulie mneunlière
se retint pour uce pets sanl0ote- dans son tabîlier.
Jouailin fut repoussé. Oit nie lui domnael pets les
v'raies raisons. Cela lui aurait fait <le la peine
d'apprenidre qu'il portait mîalhur danîs les niai-
sous5 où il entrait.

La nière lui donna les prétextes abondants et
vraiseniblalîles,et Noî-Iinec s'enî alla pour cacher sa
douleur. Elle s'assit pi-ès de' lat neule, dlans le
v.ieux maoulinî lélaliré, écotuta toiear les gouttes
d'eau sur- la grosse r-oue dei fer, <'t quandl elle
entendit ,Jouaniu refermiîîi-i la por-te et s'enl
retournîer dIanis le Ibois <I au h ms, le loîîg <lu ru is-
seau mnurnmurant, e'lle crut qpue sou cSeur s'arrêtait
dans sa poitrinîe et elle pria Ihiou à haute voix
comme ai elle avait eu peu1 de îl'mourir.

La semiaine auivanite, .Jou:î ii qutitta le patys.
Ses hîardles nouées (laits soi, mîouchioir, il s'eni alla,
par un crépuscule froid où bus der'inièr-es feuilles
senmblaientt grelotter sur les artîres. Il enîtra dlans
le bîois d'aulnes, il longea le r'uisseau d'Espilîos.
Lat jeune nmeunière le î-egai-<la venlir, elle se tint
imnmobile devant sont nmoulin.

-Bonne nuit, Noëline ! dit-il <'une voix
ente.

-Bonine* ntiit, J ouanin ! r-épondiît-elle eii bais-
sant les yeux.

Puis, conine il piour-suivait sal route, elle osa
demna nder-

-Vous quittez dtonce la contrée?
Il par-ut chanceler un peu surie chemin couvert

de feuilles sèches.
-Oui, J'ai trouvé une place à Orthiez.
Elle nie lit rienî. Elle tour-menta <le ses Iofigts

inconscients une petite cr-oixs d'arg-ent qu'elle
avait à sont cou, et de ses yeux troubles, elle
reg-arda Jouaniîî s'î-n aller, sous les ténèbres
croissantes, à travers le bois silenîcieux.

Une petite personnme niaig-e, cour-bée, pâle,
av-cc des nienîli-es et un troncs nie -quins de
femminelette r-atée, iais encor-e pour-vue <le dleux
yetix chauds, bien plus jeunes que le visage donît
ils faisaient partie, t-lle éetait Noëimie Fargules,
la mîeunîière dI'Es1 iibos, v'ingt, ans après le dép1 ar-t
<le Jouanin Lacaze. Lés paysannes <lut 'Midi se
flétrissenît vite.

Toujours à cheval sur le ruisseau, le vieux
mioulin se tenait tant b)ien que maitl, giâe à
quelques béquilles supplénmentaires, et son) tic-tace
était encore joyeux commine celui d'unî moulin
njeuf.

-Noêline nie s'était pas mîar-iée. Jouanin pairti,
aucun ainouî-eux n'avatit su toucher son cSeur.
Ai-istide Lai'ricussec, pour-tanut si pasisionlié et ai
jailoux, av-ait été' éeoiiduit, commlie les amuti-es. Le

'ti ne ferier i<', lon gtenmps~ inicon soi lbl, s'était
mîarié laits le pays. Ateliitil le veniait
voir soin anlcienîne amîour-euse que pour- liai vendlre
ses gri-ns. Ils avaienît sans dloute oublié l'un et
l'autr-e les bions fruîits mlanglés devant la mleule,

aut-fî,t anîdis queii la farîine c-ou lai t, blhIate et
silenicieuse, ein saupîoud<rant les objeits d'alenîtour-.

,Joutiîin, liii, n'avait repartu.
h'ien <les fuis, Noëline s'était proiineliée le long"

<lut ruiisseau, avec l''price iuigénuî' de< vo.Ir
revenîir le petit ilierci<'r. Elle avait penisé à lui
presque touts lu-sjo<îîs ;et presque tolites les nuits,
quanid le grillon cki i;înt it, i-île dleven a it niélan-
lolique et rés ait liaitsoit foyer triste' jusquî'à
l'ex tinc t ion de< la clî id<lle <le résinie.

l éltts ! )rt liii étakit si loi n ! Les geils d'Espi-
bos ie -oui ttj aliii is dlans ce)tte vill !< A la îîîerce-
rie- (lu biourig oit iavti t pas (,il de< nouvselles <le
Jou:î in. tde'ti.-i Iivenîu, le Pet it meîrcir au x
cheveu x N> iîs' ~oëi'l u priai t enicore potir lui,
dec temp n 'ci te-mps, iluîand soit imie <le vieil le fille
ctalit pluîs ti-iste que <be coutumeîî, et, îieu 'à peu,
dan us at poi tini creuse <le catmiipagnar-de, les
battemîents <le soit coeur se ftîis-int mionotone<s
et fr-oids, conmme le tic-tac <le son pauvre nioulin.

Un soir (le clair- (le lunîe, Noihine, qlui avait
alors quai-ante-deux anils, tattenidait Larrieussec,
l'ancien rival (le Jouanin. C<.lqi-ci venait lui
vendre son maïs et dliscuter- le pr-ix. La meunière


