LE SAMEDI

L’ART DE S ENTRAIDER

( Trois confréves de classes ayant juré de ne jamais se nuire se retrowvent dans la vie. an bout de dix ans, dans les carrvidres suiventes ).

Médecin.

LE GRILLON

I

Une petite persoune gréle, fraiche, timide,
constituée d’un tronc et mwembres menus qui
semblaient une réduction de feryme ordinaire,
mais pourvue de deux larges yeux noirs qui fai-
saient chaud A lu téte des gens quelle regardait,
telle était Novline Fargues, la jeune meuniére
d’Espibos.

Le moulin, quoique déerépit, avait des clients
fideles ; In meuniere, quoique chétive, avait bon
nombre d’umourcux.

Parmi ccux-ci, Von distinguait particulitre-
ment Aristide Larvicussee, un gros gargon jouf-
flu, fils d'un meunier voisin, et Jouanin Lacaze,
un  adolescent Ulond, qui servait en qualité
d’appreti dans la plus importante mercerie du
bourg.

Arvistide le fermier rodait souvent autour du
moulin, les poches pleines de fruits pour la jeune
meunitre. On les mangeait ensemble assis devant
la meule, tandis que a roue de fer poussce par
I'eau chantait si fongue chanson rythmde et que
la farine tomlait silencicuse et blanche, en sau-
poudrant les objets d’alentour comme une pous-
si¢re de sucre.

Jouanin le mercier était moins heureux. Il ne
pouvait guére voir Noiline que le dimnnche,
aprésla messe, quand la meuniére venait acheter
du fil ou des aiguilles & la mercerie du bourg.
Alors Jouanin était tout rose de plaisir. Il éta-
lait, devant les bons yeux de la jeune fille, toutes
les pelotes de il et tous les paquets d'aiguilles
de son magasin, et l'on choisissait longuement,
tandis que les doigts se touchaient parfois an mi-
lieu des marchandises manipulées.

Quelquefois encore, le dimanche soir, Jouanin
obtenait deux heures de congé et venait pécher
4 la ligne dans le ruissean d’Espibos. 11 ne pre-
nait presque rien, car le ruisseau était un des
moins poissouncux du pays; mais Jouanin se
plagait de telle sorte qu'il pouvait surveiller A la
fois la fenétre du mouln et le¢ louchon de s
ligne; il sc consolait de Uimmobilité de celui-ci
en regardant les jolics choses qui apparaissaient
par Pouverture de cellela! A la tombde de la
nuit, Noéline venait généralement chercher ses
canards le long du ruisseau, et Ja poignée de
main que les amoureux se donnaient en ce cré-
puscule de dimanche était si douce que Jouanin
en révait jusqu'au jeudi suivant.

La meunitre whésitait pas du tout entre ses
amoureux. C'est Jouanin qu'elle préférait. Elle
ne pensait guere qun lui, Prés de lui seulement
elle se sentait toute confiante et toute heurcuse,

Do, le blond Jouanin fut antorisé & faire sa
cour, et la mire de Noéline le convia 4 venir
manger des chitaignes au moulin durant les
longues veillées d’automne.
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Or, In premiere fois que le petit mercier se
rendit chez son amourcuse, il se produisit un
événement signilicitif : le grillon qui chantait
derriére la cheminée de Ja cuisine s¢ tut.

—Cest singulier ! ponsa Ju mere de Nocline.
Et la jeune fille palit beauconp de son ¢oté.

Et, quand Jouvanin fit sa scconde visite, le
grillon se comporta parcillement. Dés que le sou-
pirant eut ouvert Ia porte, linsecte famillier
cessa de chanter.

Alors Ja mére de Noéline fit un signe de croix,
et la jeune meuniere joignit ses mains tremblan-
tes, derritre le tablier.

Et chaque fois que Jouanin entra dans la
maison, le grillon hostile refusa de se faire
entendre. Et, lorsquon tendait loreille, on
croyait entendre un hruit ¢trange, un grattement
inexplicable dans la ¢heminée, commessi la petite
bite s¢ révoltait, .

Nodline pleura beaucoup: sa mére fut trés
marrie.

Toutes deux, comme la plupart des paysannes,
attachaient une grande importance a la chanson
de leur grillon. Elles savaient quun de ces
insectes qui chante dans une naison assure aux
habitants bonheur et prosperité. Pour quiil se
tat lorsque Jouanin était 1, il fallait que ce
garcon fit bien négoste. 11 était urgent de 1'éloi-
gner. ‘

Pourtant Notline nignorait pas que son pro-
mis était bon, honnéte, lahorieux ; clle croyait
lire bien des promesses de bonheur dans ses ten-
dres yeux gris; wmais le grillon wen convenait
pas. 1l aurait été dangereux peut-étre de ne pas
tenir compte de ses avertissements, et, quand le
timide mercier vint demander, la téte trés basse,
la gorge toute serrée, la mwain de Noéline & sa
mere, celle-ci devint grave, et la jeune meunicve
se retint pour ne pas sangloter dans son tablier.
Jouanin fut repoussé. On ne lui donna pas les
vraies raisons. Cela lui aurait fait de la peine
d’apprendre qu'il portait wmalheur dans les mai-
sons ot il entrait.

La mére lui donna des prétextes abondants et
vraisemblables,et Noéline s'en alla pour eacher sa
douleur. Elle s'assit prés de la wmeule, dans le
vieux moulin délaliré, écouta tomber les gouttes
d'eau sur la. grosse rvoue de fer, et quand elle
entendit Jouanin vefermer la porte et s’en
retourner dans le bois daulnes, le long du ruis-
seau murmurant, elle crut que son caur sarrétait
dans sa poitrine et elle pria  Dieu A haute voix
conme si elle avait cu peur de mourir.

La semaine suivante, Jouanin quitta le pays.
Ses hardes nouées dans son wouchoir, il 'en alla,
par un crépuscule froid on les derniéres feuilles
semblaient grelotter sur les arbres. 11 entra dans
le bois d’aulnes, il longea le ruisseau d’Espibos.
La jeunc meunidre le regarda venir, elle se tint
immobile devant son moulin.

—DBonne nuit, Noéline ! dital
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Entrepreneur de pompes funéhres.

—Bonne nuit, Jovanin! répondit-elle en bais-
sant les yeux.

Puis, comme il poursuivait sa route, clle osa
demander :

—Vous quittez done la contrée ?

11 parut chanceler un peu surle chemin couvert
de feuilles séclies.

—Oui, y’ai trouvé une place & Orthez.

Elle ne dit rien. Elle tourmenta de ses doigts
inconseients une petite croix d'argent qu'elle
avait & son cou, et de ses yeux troubles, elle
regarda Jouanin s’en aller, sous les ténébres
croissantes, & travers le bois silencieux,

I

Une petite personne maigre, courbée, pile,
avec des membres et un trones me:quins de
femmelette ratée, mais encore pourvue de deux
yeux chauds, bien plus jeunes que le visage dont
ils faisaient partie, telle Stait Noéline Fargues,
la meuniere d’Espibos, vingt ans aprés le départ
de Jouanin Lacaze. Lés paysannes du Midi se
(létrissent vite.

Toujours & cheval sur le ruisseau, le vieux
moulin se fenait tant bien que wal, grice a
quelques béquilles supplémentaires, et son tic-tac
était encore joyeux comme celui d'un moulin
neuf.

Noéline ne s'était pas maride. Jouanin parti,
aucun amoureux n'avait su toucher son ceur.
Aristide Lavricussee, pourtant si passionné et si
jaloux, avait été éeonduit comme les autres. Le
jrune  fermier, Jongtemps inconsolable, s'était
wari¢ dans le pays. Actueilement, il ne venait
voir son ancienne amoureuse que pour lui vendre
ses grains. s avaient sans doute oublié 'un et
I'autre fes hons fruits mangés devant la meule,
autrefols, tandis que la farine coulait, blanche et
silencieuse, en saupoudrant les objets d’alentour.

Jouanin, lut, n'avait reparu.

Bien des fois, Nocline s'était promende le long
du ruisseau, avec P'espérance ingénue de voir
revenir le petit mercier. Elle avait pensé A lui
presque tous les jours ; et presque toutes les nuits,
quand le grillon chantait, elle devenait mélan-
lolique et vevait devant son foyer triste jusqu’a
Pextinetion de Ta chandelle de résine.

Hélas ! Orther ¢tait si loin ! Les gens d’Espi-
hos ne vont jamais dans cette ville ! A la merce-
rie du bourg on wavait pas eu de nouvelles de
Jouanin. Qu'était-il devenu, le petit mercier aux
cheveux blonds? Noéline priait encore pour lui,
de temps en temps, quand son dme de vieille fille
dtait plus triste que de coutume, «t, peu A peu,
dans sa poitrine creuse de campagnarde, les
battements de son ceeur se faisaient monotones
et froids, comme le tic-tac de son pauvre moulin.

Un soir de clair de lune, Noiline, qui avait
alors quarante-deux ans, attendait Larricussec,
l'ancien rival de Jouwanin. Celyi-ci venait lui
vendre son mais et discuter le prix. La meunidre



