UNE REVANCIHE DE JEUNE FILLE
I

Au nord de I'Ecosse, non loin du cap Duunet,
est un imnense rocher qui plonge sa base gigan-
tesque dans les eaux. Clest le Kinrop, une
magnifique exeroissance granitique, constellée de
geodes de quartz eristallisé ; quelque dieu warin
le tive un jour des entrailles de la terve pours'en
faire un siége commode,

Les Remains, peu serupuleux dans leurs pro-
cédés avee leurs dicux, détronérent plus tard le
triton malhieureax, et établivent un poste mili-
taire au sommet du Kinvop. Les Romains furent
chassés en L&, et vemplacds par les Calédoniens,
qui céderent la place aux Anglo-Saxons. Le roc
de Kinrvop changen ainsi une douzaine de fois de
maitre ; enfin il devint In propridété de messive
Rolle de Kervick, un hrave compagnon de Cuil-
laume le Conquérant, qui, rodant par hasard dans
la contrée ct trouvant le vocher & sa guise, sy
fit batir une forteresse ot il s'installa avee honne
garnison. ’

En peu dannédes, le Normand transplanté en
Ecosse devint un puissant baron ; un hamean
s'éleva au-dessous de son manoir ; des pécheurs
vinrent haviter le hameau, ct, de loin comme de
pres, on ne parla plus qu'avee vespect du noble
seigneur de Kinrop. Celui ci, en mourant, laissa
son titre, son pouvoir et son nouvean nom 4 son
tils Kervick, qui les transmit & Kerveick, dont
hériterent Herveick, puis Havweick, puis Hars.
weik, puis [farsweigh.

Grice aux changements subis par ce nom en
passant d’une géndration & Pantre, "Angletorre
possede aujourd’hui une famille Harweigh de
Kinrop, dont I'éeu porte un rocher de sable sur
champ d'argent, surmonté d'un tortil de baron.

En 1838, I'héritier de cette neble maison était
Son Hoeuneur le haron Murphy, Jequel sidgenit a
L Chanbre des communes de Londres, possédaic
deux mille arpents de terre en Ecosse, cent
soixante serfs en Irlande, et une charmaunte fille,
indépendamment d’'une multitude d'autres biens
quil serait fastidicux d’énnmérer.

L'été dernier, Son Honneur le haron Murphy
de Harsweigh dit & sa fille :

—Miss Anna, le soleil st chaud, e Lrouillard
de charbon est noir, Jes eaux de Ja Tamise sont
pestilentielles, et je crains d'attraper le spleen. ..
Nous partons pour Kinrop.

—Partons pour Kinrop, dit miss Anna ; nous
emminerons mon king's-charles Toby et wmon
fiancé Theéobald de Kentesmark.

Le lendemain, on s’cibarqua en chaise de pos-
te et 'on roula vers I'Ecosse.

Pendant Je traget, milord cut le temps dou-
blier son spleen, miss Anna Poccasion de joner
maint méchant tonr & son fianeé, et siv Théohald
le loisir de devenir jaloux du kings-charles.

Etily avait vreaiment de quoi : wiss Anna
aimiit tant son chien ! et miss Anna dait si
helle !

“ Uhe suave lleur de FOrient dorde par la brise
du nord,” avait coutume de dive Théobald, qui
était poéte.

Clest en Orient que se trouve la Perse ; e
déteste les comparaisons on il est question de
POrient.

Cependant la voiture roulait touiours ; vers la
fin du neuvieme jour, elle se¢ hrisa contre une
Lorne de la route, Mais, & travers la brume du
soir, on apercevait le rocher de Kinrop, son cha-
teau planté li-haut comme Vair de Vaigle, son
hameau necroche ases flanes comme une immen-
se huitre, ot la petite baie ot se réfugient en
temps d’ovage fes bateanx picheurs,

—Etes-vous hlessée, miss ! demanda Theéobald
en enlevant prestement L jeuue fille.

—Non, Dieu merci !

—Et vous, milord ¢

—Goddan ! exclama wilord,

—Shocking ! dit tout bas Anna.

Un petit jappement plaintif, douloureux com-
e un cri d’agonie, vint intevrompre i conver.
sution,

—Toby ! mon pauvre Toby ! s’éeria Anua.

Klle s¢lana vers les débris de la chaise de
poste, y plongea sa potite main gantée de frais,
puis lu retira avec le corps sunglant et inanimé
du king's-char]cs.

LE SAMEDI

—Mort ! dit-elle avee stupeur ; mort 1. .. Une
larme jaillit de sa prunelle bleue,

—A quelque chose malhear est hon, murmura
Théobald : et un wdéelmnt sourive vint & ses
levres.

Miss Anni entendit les paroles et vit le souri-
re. .. et miss Anna pensa © “Je me vengerai !

L

Iy avait & cotte dpoguea Kinvop un pécheur,
vigoureux gars de vingt-quatre ans, que les ingé-
nues de Uendroit avaient surnommé le bean
Quentin.

Le bean Quentin était Giillé en Hevcale § néan-
woins il méritait son surnom, qui n'était pas, da
reste, son seul titre & la popularité et fa seule
corde de son are.

Né dans les wontagnes, it avait longtemps fait
le métier de berger. Mais une aventure, pen
extraordinaire en apparence, Favait déterminge a
changer de profession.

Un soir, il se trouvait avee san pére et sa
saur dans une des parties les plus siauvages dos
Highlands, Le vieux pitre dormait, les deux
enfunts chassaient I'ennui de la solitude en devi-
sant de choses qu'ils devinaient plutot qu'ils ne
les avaient vues. Tout & coup le chien poussa un
hurlement plaintit, se roidit sur ses jmnbes, et le
poil hévissé, Pcil en feu, les levres demmantes,
donna les signes d'un profond effroi.  Les deux
petits moutagnards, superstiticnx connne on lest
dans leur pays, se serrerent Pun coutre I'uatre,
attendant avee anxiétd le dinger inconun qui les
menacait. Hs virent dans le erépuscnle une ombre
vague, celle d'un loup sans donte, passer comme
I'éclair non loin d’'eux. Ce fut tout : mais tel était
Pewpive que prit sur Quentin cette frayeur d'un
instant, qu'il s'enfuit le lendemain et s'embarqua
sur un navire en partance dans le port le plus
voisin. Depuis lors, il avait beaucoup voyagé, vu
hien des pays, ct, comme non homonyme de
Nautua, il savait & merveille dire ce quiil avait
va et ressente.

Les pécheurs de Kinvop se pressaient & Tenvi
autour de lui pour entendre ses prodigicux récits,
et le nouvel Ossian, lachant bride a son imagina-
tion et & st mémoire, captivait des hewres
entiéres Vattention de son swditoire. Pendant ce
temps, ke vigilence des parents sendormait et e
ceenr des jeunes fllles battait plus fort.

St jaumais je we fais séductear, je commencerai
par apprendre a conter des histoives. Les histol-
res sont le chloroforme de I'intrigue, tout comme
I'argent en est le neof,

Dong, le beau Quentin était L werveille de
Kinrop. .. ce aui ne plaisaic pas absolument A siv
Théobuld de Keutesmark, lequel avint remarqud,
non sans humeur, les rapports alarmants qui
semblaient réger entve le péchenr ¢t miss Anna,

En eftet, depuis quinze jours envivon que
milord Murphy, s’@ait établi en son manoir, la
Jjeune fille avait penceré deux on trois fois dans
la cabane de Quentin, ot ses visites étaient du-
tant plus inquidtantes qu'elles détaient entourées
de précautions et de mystére,

“Que peut faire wiss chez le paysan 17 se
demandait Théobald. B plus bas, i) se faisait
cotte observation, que lon avait vu des reines
épouser des bergers.

La remarque pouvait conduire loin ; elle exaita
la julousie naturelle de Théobald et fit naitre
ans sacervelle de poéte wmille idées extrava.
gantes,

Pour comble de malheur, it surprit une fois, du
It de son ohservatoire ordinaire, niss Auna
tendant sa main blanche et fine au bean Quentin,
el le bean Quentin baisint gadamment fu main
de miss Anna.

Pour le coup, sa farcur contenue déborda. Pile,
haletant, le regard égnré, il se précipita dans le
sidon ot milord Harweigh caleuluit ce qu'il fan-
drait de rayons de soleil et de métres cubes dajr
pur pour faire de UVAngleterre un pays habitable,

—Milord, s'écria sir Théobald, nos engage-
ments sont rompus et je retire ma parole. ...

—Hein ! tit wilord sans sortir de son flegime.

—Je dis que votre fllle ne sappellera jamais

. milady Kentesmark.

—Comwment sappellera-t-elle alors, sir ‘Théo-

bald ?

—Ce que vous voudrez, ou plutdt co qu'elle
voudra clle-méme... mistress Quentin, peut-tre !

—Vous dites ?

—Mistress Quentin, et elle ira vendre au mar
ché voisin le poisson péché par son miri.

“ 8i le brouillard de Loudres donne le spleen,
le vent de Kinrop dérangerait-il les cerveaux §7
se demanda Harsweigh avee une nuance d'inquié-
tude.

— Adieu, wilord, reprit Théobald, chez qui L
sensibilité naturelle reprenait le dessus, adieu,
milord ; je vais aller au loin oublier que jai wi-
mné une ingrate.

Le baron commencait & s'impatienter.

—&ir Théobald, dit-ll, veudrez-vous w'expli-
guer d’olt vient votre ¢trange résointion ?

—De ce que miss Anna me trompe et préfere
les séductions d’un inanant an nom et 1 Vaffection
Q'un gentilhomme : e péchear Quentin au comte
de Kentesmark !

—Vous révez, monsieur mon gendre, on bien,
by God ! vous étes fou !

—Ni Pun ni Pautre, mon pére, dit tort i coup
une voix joyeuse et fraiche, celle de miss Anua,
qui venait d'entrer sans hruit.

— I serait done vrai 1...

—Oui, mon pere, répondit la jeune fille en bais-
sant les yeux avee plus dlespicglerie que de honte.

© —Yous osez avouer votre faute 1 dit siv Théo-
bald. A faniss Anna, vous ne conmaissez pas le
corur que vous déchirez !

—Sommes-nous  done au thédure de Covent-
Garden, que vous joucy ainsi Iy comddie, sir Théo-
bald ... Mon pere, si Son Honnewr veut qguitter
Kinrop, je ne m’y oppose pas,

—~Mais cect dépasse les hornes, s'éeria milord
Murphy. Veaillez me dive, ma tille, quel sujet de
wécontentement votre fianeé peat avoir contre
vous ; veuillez m'expliquer votre propre conduite,

— Hélas D men panvee Toby était mort, répon.
dit Auna avee un embarras mutin,

-~Eh bien !

— i falliit bien le vewplacer...

—Apris 7

-=Nuis-je vause, apres tout, st Non Honuneur le
comnte i poussé lindiserétion jusqu'i m'épier. ..

~=Arnvez au fuit, e fille,

—Le fait, le voici @ §ai appris que e picheur
Quentin possede nn magnifique perroquet qu'il a
rapporté des tes, Te désiv e prit de le posséder
en remplacement de Toby .0 Mes visites au bu-
reau Quentin navaient pas d’autre bhut, ajouta-t-
elle en se tournant vers son fianeé. .. Si vous vou.
lez quitter Winrop, siv Thiobald, vous étes lilive,

— Il serait vrad 1. s'éeria le comte, & la fois
hanteux et charmé.

— En douteriez vous, sir Théobald 1 dit la jeu-
ne tille, encaccompagnant ces puroles dun regard
limpide et ealme, ’

- -Dicu wen garde, miss ! Faime mieux recon-
naitre ma faute et implorer mon pardon.

—Vous ne voulez plus partie ?

—Pas avant davoir obtenu, dans la chapelle
de Kinrop, le droit de vous appeler ma feinme,

-’y consens, milord ; nais & une condition.

-—Lacquelle, miss Anna ?

—Que le pécheur Quentin sera invité & nos
noces,

Siv Théobald était trop heurcux et trop repen-
tant pouwr ne point accepter de graud cour cette
légére expiation.

I

La semaine derniére, j'étais invité & passer la
soirée avec sir Théobald de Kentesmark et sa
femme, qui habitent an fort joli hotel de la rue
@ Anjou Saint-Honore. Cest, selon moi, le plus
heurcux des ménages : milady est une jeune fen-
me rieuse, charmante et espitgle comme une en-
fant milord s'est guéri de sa jalousie, ot, dang
son ravissement d'étre déliveé d'un si gros défaut,
1l & appris lui-méme & Jacquot, le perroquet des
Hes, cette phrase proverhiale et ponr Ini de ve
marquable mémoire : A quelque chose malhour est
hon !

Diflérences d’accent, :
Lautre jour, un noble Portugais présentait
aisisi un de ses parents
—Dom Alvar, mon veau frére qui est heuf !



