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En entendant la voix du jeune ingénieur, les
pommettes de la jeune fille s'étaient colorées de
nouveau ; en même temps ses mains avaient
tremblé légèrement dans les mains dlu prêtre.

Celui-ci fixa attentivement ses regards sur Mer-
ced.

Le visage tourné au côté où se trouvait l'ingé-
nieur, elle attendait qu'il parlât encore.

-Tiens, tiens' pensa le prêtre, voilà qui serait
sin guilier.

Et il ajouta avec un sourire plein de bonté
-Les voies de Dieu sont impénétrables.
Jacques poursuivit:
-Dois-je continuer la lecture commencée hier?
-Oh1 ! oui, répondit Merceci ei s'animant sou.

damn, vous lisez si bien les vers!
L'ingénieur a,.ait trouvé dans la bibliothèque

du bord les oeuvres de Lamnartine et, la veille, il
avait lu quelques passages des ilédit(.it'its.

Et la vie s'écoulait ainsi, calme et douce, entre
ces quatre personnages, isolés par la délicatesse de
leurs sentiments et la tristesse de leur âme, au
milieu des cents cinquante passagers du M1edivay.

Le jeune ingénieur s'habituait peu à peu à cette
vie commune avec Merced et Mme Mendès y
Tendura.

Il lui semblait être au sein d'une nouvelle fa-
mille.

La grénérale en arrivait à le traiter presque
conmme un fils, et souvent elle lui confiait le soin
de conduire les pas mal assurés de Merced, lors-
que la jeune fille exprimait le désir de faire sur le
pont une petite promenade.

Et une douce intimité s'établissait progressive-
ment entre ces quatre personnes, si bien faites
pour s'entendre, car les deux femmes étaient de
ferventes catholiques, et Jacques n'avait jamais
laissé s'affaiblir dans son âme les sentiments reli-
gieux dans lesquels sa mère, pieuse et douce
femme, l'avait élevé.

Et le jeune homme, délicieusement attendri par
ce rôle f raternel, rêvait, en se retrouvant seul dans
sa cabine, que Merced serait une charmante femme,
et que Mme Miquet serait bien heureuse de l'ap-
peler sa fille.

Mais qui était-il pour oser former un tel rêve
Un malheureux, sans fortune, obligé d'aller

chercher, sous un climat mortel, son pain quoti-
dien, un aventurier devant le-quel se fermerait,
sans nul doute, la porte du général s'il laissait en-
trevoir qu'il avait jamais eu l'audace de lever les
yeux sur une héritière.

-Qu'avez-vous donc ? lui demandait l'abbé Ri-
gal en constatant, cihez son jeune compagnon, pen-
dant les derniers jours du voyage, des changements
d'humeur incompréhensibles.

Et Jacques mjettait sur le compte du spleen son
visage soucieux et ses sourires amiers.

Le bon prêtre hochait la'tête d'un air entendu
en écoutant distraitenment l'explication fournie par
l'ingénieur ; puis il passait à un autre sujet, non
toutefois sans avoir murmuré un Il hum " plein
de sous-entendus.

Telle était la situation, lorsque le 31edwvay quitta
le port Kingston.

-CauDitaine, demandaient plusieurs passagers
au moment où l'on allait servir le café, quand
pensez-vous que nous arriverons en vue de ColonI

-Mais, si le temps se maintient aussi beau et
la mer aussi calme, répondit le marin, demain soir
nous apercevrons les feux de Port-Limon.

-Mais croyez-vous que le temps? ....

-Quant à cela, je ne puis répondre de rien. Un
coup de vent est si vite arrivé .... Cependant,
jusqu'à présent rien ne le fait prévoir.

Non seulement depuis plusieurs jours la mer
s'était montrée exceptionnellement clémente, mais
elle était en ce moment aussi calme qu'un lac, ce
qui aurait fait le désespoir d'un voilier.

Le paquebot, lui, n'en filait que plus rapide-
ment, et ceux des passagers pour lesquels le roulis
et le tannage avait de douloureux inconvénients,

-A quel sujet, miss ? demanda l'officier en sou-
riant.

-A propos die notre arrivée à bon port.
-Voyons cette idlée.
-Ce serait d'organiser un grand bal pour la

dernière soirée que nous passerons à bord.
Une salve d'applaudissements accueillit cette

proposition.
Le commandant s'inclina.
-1l sera fait inisi que vous le souhiaitez, miss,

répondit-il. Demain soir, l'étt niajor du Mledicay
aura l'honneur de vous offrir à danser. .

Conume bien on pense, le bal n'avait pour Jac-
ques Miquet aucune attraction.

Tandis, que sur le pont, toute la jeunesse du
bord se livrait avec entrain aux douceurs cie la
valse et deé la polka, à l'abri d'une tente toute
lainbrissée (le drapeaux et illuminée avec des lan-
ternes vénitiennes, le jeune ingénieur, enfermé
dans sa cabine, écrivait à sa mère.

Ou plutôt il terminait la lettre qu'il avait coin-
mencée depuis son départ et qui devait constituer
uîîe sorte de journal cie voyage, dans lequel la pau-
vre femme trouverait consignés, jour par jour,
tous les incidents auquel son cher fils avait été
mêlé, durant la traversée.

... . . .4"'Maîdi, 8 heures dusoir.--Encore quatre heures
et nous aborderons à Colon. Ce voya ge qui m'ef-
frayait tant sera donc terminé puisque j'aurai mis
le pied sur la terre ferme. Dans trois heures c'en
sera fait aussi des habitudes que j'avais contrac-
tées. . .. trop «facilement hélas !..J'aurai dit
adieu à Mme Menclès y Tendura et à sa fille...
Ahi ! pauvre maman, comme elle est charmante et
combien profondémenît restera gravée clans mon
coeur sa silhouette gracieuse et virginale !.... Comme
un enfant, vois-tu, j'ai rêvé durant toute cette
traversée ; je croyais, j'espérais que ce songe était
vague et sans précisionu ; je m'étais trompé et le
réveil me prouve combien j'ai été im~pruent ....

IPauvre mianian, je suis bien malheureux.! et
cependant, comme tu l'ainerais cette jieune fille si
parfaite, si bien élevée, si douce, si pieuse !.*Mais le général occupe en Colombie une haute
situation, il est riche, sans doute, et moi fjâi ma
position à faire ; de plus, jamais je ne voudrais
devoir mna fortune à ma fenmme .... sans cela,
peut-être Merced consentirait-elle à devenir ma
femme ; elle est pour moi comme une soeur ; quant
a sa mere--ne va pas être jahitse au moins-elle
s'est prise d'une grande affection pour ton fils...

"'J'ai eu tort, je le sens maintenant, de me lais-
ser aller ainsi que je l'ai fait à la douceur de ces
relations ; j'aurais dû avoir plus d'énergie et mie
tenir dans mon petit coin, ainsi que je l'avais fait
durant les premiers jours. . .. mais je me sentais
si seul, loin de toi, loin du pays, que la première
pression de main amicale m'a fait un bien que tu
ne peux t'imaginer. . .. Heureusement1 cela va
bientôt être fini. . .. chacun de notre côté....
dussé-je passer pour un grossier personnage ou
pour un ingrat, je ne leur rendrai pas visite à
Panama, ainsi qu'elles m'en ont prié .... Non ,
c'est fini... bien fii ....

Arrivé là, Jacques posa sa plume, mit ses deux
coudes sur la table et, plongeant sa tête dans
ses deux mains, il murmura soucieusement: 1

-Fini ! Est-ce que je dis la vérité en écrivant
ce mot ? Est-ce bien fini ? .... 1

Et il poussa un profond soupir.
En ce moment on frappa à la porte de sa ca-

bine.
-Qui est là ? demanda-t-il, en jetant une feuille

de buvard sur sa lettre inachevée.
-Ouvrez, c'est moi, répondit-on.
Surpris en reconnaissant la voix de l'abbé Rigal,

le jeune ingénieur se leva.
-Vous, monsieur l'abbé, s'exclama-t-il.
-Eh oui, moi ! riposta gaiement le bon prêtre,

moi qui viens vous chercher, puisque vous vous
c acvhez 7.au momnent du combat.

-Votre place, en qualité cde Français et
d'homme galant, est là où l'on a besoin de vous.

-On a besoin de moi, et qui donc, mon D)ieu
interrogea le jeune homme, qui, sans en compren-
dre la raison, sentit son cceur battre un peu plus
fort.

L'abbé Iligal sour-it.
-Mlle Merced (lui, prise de la nostalgie de la

valse, réclame votre bras pour danser un peu.
L'ingÏ-énieur fixa sur le prêtre des yeux dans les-

quels était peint un tel ahurissement, que le sou-
rire cie l'abbé se transforma en un large et franc
éclat de rire.

-Ce n'est pas possible 1 murmura Jacques tl)ut
décontenancé ; Mlle Mendès y Tenclura est aveu-
gle et ....

-Grand enfant ý répliqua l'abbé Rigal, ai vous
croyiez que tout le mnonde est comme Mlle Mer-
ced et que je ne vois point, moi, ce que vous croyiez
bien caché.

Puis, sants donner au jeune homme le temps de
répliquer:

-Allons, venez, dit-il ; car il est tout au molis
convenable que vous exposiez vous-même à Mmte
Mendlès y Tenclura les raisons pour lesquelles vous
refusez cie rendre à sa fille le service qu'elle vous
demnande.

Un quart d'heure après, sous le ciel étoilé, dans
lequel brillait la lune douce et calme ainsi qu'une
promesse de bonheur, Merced valsait au bras de
Jacques Mfiquet..

Et l'abbé Rigal, appuyé au bastingage, les re-
,gar-dait en murmurant- Le joli couljde, et que j'aurais de plaisir à
bénir ce mariage-là
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-Oui, mon général, répondit un employé, c'lest
bien le J-dw1(?(a! (lui vient d'être signalé par la vi-
gie du port .... Dans une heure il sera à quai.

Celui auquel s'adressaient ces mots était Ufl
homme d'une cinquantaine d'années, grand, nuai-
gre, sec, aux membres taillés à coups de serpe, aUX
articulations aiguës qui semblaient vouloir crever
le complet de molleton blanc dont il était vêtu.

La lampe du bureau, l'éclairant en plein, lais-
sait voir un visage martial, dont la peau tannée1
et retaumiée par les âpres baisers du soleil équato-
rial, avait une vaigue ressemblance avec un cuir de
botte. Ses sourcils tout blancs surplombaient de
petites paupières frangées de cils courts, battant
sur une prunelle qui regardait franchement de-
vant elle et dans laquellec se réflétait une granle
droiture.

Le nez, un peu fort, à l'arête luisante comme le9
dos d'une lamne de couteau, se recourbait à la fa-
çon de ceux des Bourbons, sur une épaisse mIous-
tacheb lanche dont les pointes tombaient militaire-
ment de chaque côté de la bouche ; enfin, pour
achever de donner à cet ensemble une allure
martiale, une longue barbiche pendait du mentonl
jusqu'au milieu de la poitrine.

Sur la tête, un casque en liège, comme on 'el'
por te dans les tropiques, mettait, de sa visère sur
le haut du visage, un masque d'ombre qui broik
lait un peu les traits et leur donnait une grande
douceur.

C'était le générai y Tendura qui venait attendre
l'arrivée de sa famille.

En entendant la réponse de l'employé, sonvi
sage prit une joyeuse expression ; fébrilemlent il
fouilla dans sa poche et en sortit une pièce de
monnaie qu'il tendit à l'homme.

Celui-ci, plein de reconnaissance pour une libéra-
lité à laquelle il n'était point habitué, lui dit:

-Si vous vouliez, mon général, vous pourriez
aller à bord embrasser ceux que vous attendez;y
car, d'ici que les formalités de douane de service
sanitaire soient achievées ....

-Comment dois-je m'y prendre ? demanda le
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