
LA REVUE CANADIENNE.

-- Hélas ! puisque personne ne veut me ma-
rier au pauvre Zuillino, je suis bien forcée le
renoncer à lui; mais je ne serai jamais la
femme d'un autre.

-C'est ce que nous verrons. Monte sur
toit âne, et partons.

Agata courut embrasser son amant, revint
e-nrasser son père, puis elle sauta sur son âne
et prit la route de Catane, où ellç 'fit son en-
trée avant la nuit. Ainsi finit son premier ne-
rés de demi-folie ; mais le même que le grand
Don Quichotte de la Manche, elle avait en-
core le fort belles aventures à courir.

PAUL DE. IUSSET.

-Le National.
(A continuer.)

Critique.

LA BIBLE EN ESPAGNE (1).

' Borrow, disait à notre voyageur le Eccré-
taire de l'ambassade anglaise, M. Sonthorn,
vous étes toujours prêt à tout événement, et
vous accueillez du plus grand sang-froid tout
Ce tpui vous arrive, comme tune chose parfaite-
ment naturelle. Jamais homme ne fut plus
propre qle vous à courir le monde." Cet
hommage, il est en clTet diflicile le le refuser
à un missionnaire -biblique dont nous vous ra-
contiions naguère les premiers voyages. In-
vesti de fonctions excentriques et j usqu'à cer-
tain point périlleuses, nous ne le voyons pas
sans surprise et sans ite certaine admiration
sillotner l'Espagne dans touts les sens, prteédé
ou suivi par sa cargaison de Bibles protestan-
tes tantôt imprimeur, tantôt libraire à poste
fixe ; vendant ici pour donner là-bas ; tout-
jours plus ou moins suspect aux autorités du
pays; ayant su tromper les alendes et les aI-
gîuazils catholiques ; protégé contre eux par la
bienveilince des Bohémiens, des Juifs, le
touis les mcréans enfin, ses alliés naturels ;
protégé aussi, nous devons le <lire, par la di-
ploialie anglaise, qui très volontiers vient au
secotrs dle ces aventuriers dévots, si faci'e-
ment transformés en espions ou agens d'intri-
gîtes ; bref, menant une vie de hasards et de
vatgtbondage dont la douteuse apparence lais.
sait prise à tous les soupçons. Tel était notre
pélerin, tel il se montre sans crainte, et c'est
justement sa franth1< ise qui le samure d'une in-
m'rprétation malveillante, tar la moindre ré-
ticence dans son récit, le moindre mystère jeté
sur ses manSuvres errantes, ne nous eût pas
pormis <'entrer ci communication avec lui. A
moins de le considérer comme titi Don-Qui-
chotte évanigélique, nous en serions réduits à
ie voir en lui qu'un <le ces- ngens inférieurs

dont la police politique (le la Grande-llretagne
a tit de tout temps un fréquent usage.

Les deux volumes que nous avons aujour-
'hui sous les yeux, et dont la brusque tertmi-

naison semble réclamer une suite, renferment
le récit <le trois voyages, le premier entrepris
en 1835, le dernier en 1838. Chaque fois
Don Jorge, - aintsi l'appelaient les Espa-
tn <ols,-suit un itinéraire tlifférent; mais clia-
que fîis aius-i Mndrid est le rentre dle ses e-x-

usiots, leur point de délart, et en quelque
façon le quartier-général de cet humble con-
quérant. A Madrid, <lit teste, comme dalns
les campagnes, ce n'est point de la classe éle-

ue qu'il recherche le Commerce et les lerful-
us. Voyageur pa essence, et dès-lors essen-
iliement curieux des diflérences de maSurs, il
n les cherche point dans les salons ou les clha-

teaux, mais bien à la table des tavernes ou
dans les groupes animés de :a place publique.

(1) La Bib'e en Espargne. pir Coorges Birrow,
tratii de t'an.;Il;<a sar la treiièmae Ycitioun. - Paris,
Arjot, 1845.

Lorsque sa mission l'exige, il ira bien frapper
à la porte d'un pa!ais, il abordera les ministres,
et, par parenthèse, son portrait de Mendi-
zabal n'est pas le plus mauvais du livre ; -il
fera de la diplomatie plus ou moins habile avec
les gens (le bureau, les secrétaires intimîes, les
puissans de la terre; mais s'il s'abandonne à
ses goûts, c'est auprès des fontaines qu'il ira
causer avec les aguadores de l'Asturie, près
des corps-Ie-gardes, avec le nacional armé,
qui chante, en s'accompagnant de la guitarre,
uniie gachapla bohémienne ; il aime le cabaret
où s'assemble la gente Ryfianesca, les Torre-
ros andaloux, les mendians de la Manche.
Une conversation avec Sevilla, le tueur de
taureaux, lui plait bien autrement qu'une au-
dience du duc de Rivas ou d'Alcala Galiano:
ceux-ci le reçoivent avec une politesse dont il
a le secret, et l'enivrent de lieux-communs
sonores ; celui.là, par ses civilités empathiques,
son orgueil fanlitron, sa cordialité féroce, lui
révèle, sous un de ses aspects les plus origi-
naux, le pays qu'il est venu étudier.

Mais les bohémiens surtout conviennent à
don Jorge. La connaissance qu'il a de leur
idiôme l'allilie, quelque part qu'il soit, à leurs
nomades tribus. Fatigué de sa route et encore
loin de la posada, s'il voit flamber à la lisi6re
d'un bois le feu de quelque bivouac établi par
les calores,-s'l a besoin d'échanger sa mon-
ture épuisée contre un cheval frais,-si, pour
traverser un district dangereux, il lui faut un
guide fidèle,-a langue calo, comme le Sésa-
me, ouvre-toi! (les contes arabes, lui donne à
l'instant tout ce qui lui manque. Le gite peut-
être ne sera pas des plus confortables; la mon-
ture, s'il n'y prend garde, aura bien quelques
vices redhibitoires ; le guide, sans le trahir, pour-
ra l'exposer à de fâcheuses rencontres et le ren-
dre suspect aux gens le police, qui soni, en Es-
pagne, aussi dangereux que les vîleurs eux-
mômes. Néanmoins, tous ces inconvéniens
et bien d'autres seront compensés par l'intérêt
romanesque, les incidens multipliés qu'une
telle association jettera dans le voyage. Que
vaut la banale conversation de la diligence ou
du bateau à vapeur, si on la compare aux en -
tretiens de Borrov avec Antonio le Bohémien,
tandis-qu'ils traversaient ensemble les monta-
gnes de 'Estramadure et de la Vieille-Cas-
tille.

Vrai gibier de galère et de potence, jadis
soldat, puis contrebandier, puis voleur, Ant'-
nio avait plus d'une fois entendi les balles sif-
fler à ses oreilles, plis d'un sabre avait menacé
sa poitrine ; et 'il éclaippa toujours, soit altx
Gobinès (Français), soit aux sarnacamollis
(douaniers), ce fut sans doute grûre à la toute-
puissante influence le la pierre d'aiimant (ba-
lar/i) qu'il portait dans les plis de sa zaimerrc.
Il le croyait ainsi, uti moins, et regardait tout
nutre passeport comme tout-à-fait superflu.
N'avait-il pas, d'ailleurs, à chaque halte, sa
maison de reftuge, son iôtellerie; et partout
où l'appelaient les " afflaires d'Egypte, ses
ami-, ses complices dévoués."

Ce fut dans un her de cette espèce, dans
une grande maison délabrée du fahubourg de
Mérida, qu'il introduisit don tJorge, le caloré
de Londres, après vingt-quatre heures de
marche foicée. Noire était l'écurie, noire la
grande salle à manger, seulu pièce habiitttble
<le cet élrange séjour. Encore ftit-il dlire
que l'air gilacé de la nuit y pénétrait librement
par les fenléires sats carreaux. Quelques
débris de colonnes y remplaçaient les cliaises
absentcs, et pouvaient ati besoin servir d'orcil-
lers. De lit, pas, ombntre, et de table encore
moins ; libre au voyngeur transi de froid t'é-
tendre sur le planiier sa mante humide et de
se coucher sur des nattes près dt brasier, dont
les lueur; falnta; ques éclairaient mal dIeux-ý ou
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trois formes humaines accroupies dans ces té-
nèbres.

C'étaient des femmes,- étrange compagnie
pour un agent de la société biblique, - l'une
vieille, horrible, à demi folle; l'autre jeune et
déjà mère; la troisième, tottejeune fille, que
sa grand-mère conçut le projet de donner pour
femme à don Jorge. La proposition, si peu
séduisante qu'on la puisse juger au premier
aspect, avait son côté brillant. Tout d'abord,
le mari de la petite Egyptienne n'aurait à s'in-
quiéter de rien et pouvait au besoin compter
sur elle pour soutenir le ménage. - "-Soyez
tranquille, disait à Borrow la vieille Bohté-
mienne, l'enfant se suflit à elle-même. Elle-
sait dire le basi (la bonne aventure) ; elle snit
hokkaivar (vendre à faux prix) ; elle sait vo-
ler. No lenga usted ciudas, n'ayez nucun
souci. Menez-là seulement à Madriluli (à
Madrid); elle y gagnera bientôt des trésors.
Elle sera vêtue d'or et de soie ; vous aurez un
beau cheval à queue noire, et quand vous au-
rez assez de trésors, volts reviendrez parmi
nous, vivre sans rien faire, comme un vrai
roi. "

Tenté ou non par ces brillantes perspectives,
il fallait bien se garder de les rejeter sans mé-
nagemens. Elles venaient d'une redoutaible
mégère, qu'Antonio lui-même rerpectait, de-
pii qu'un jour elle l'avait à demi empoisonné.
D'ailleurs, elle donnait à.son futur petit-gendre
un échantillon suiflisant de ses terribles disposi-
tions.

.... " - Pourquoi, disait-elle, la chabi (Pen-
fant) no traverserait-elle pas la mer? Pourquoi
n'irions-nous pas ensemble chez les Coraliï
(en Afrique)1... J'ai soixante-dix ans, et mon
seul désir est d'aller mourir là-bas, dans
celle terre où mes deux roms (maris) reposent
déjà. Prtez donc polir Madrilati, gagnez-y
de l'argent, et revenez me chercher. Nous
donnerons un banquet à tous les Busnés (chré-
tiens) de Merida ; je mêlerai une drogue à
leur nourriture, et ils en crèveront tous comme
des brebis empoisonnées !... Nous fuirons olord
ait pays dles Maures..."

Il nous semble que de pareilles causcries, la
nuit, à voix basse, près d'un binsier qui .'é-
teint ;- le contact fétide de ceuiie sorcière en
hailons, ses necès de folie pendant lesquel tait-
tôt elle riait d'un rire immodéré, tantôt les bras
étendus, elle repoussait un enrneni inv;ible
-les yeux anilens <le la jeune Gtana fixés sur
l'étranger qu'on voulait lui donner pour mai-
tre ;-les plaintes vagues <le 'enftiiit cndorni
sur les geittix de sa mère ; - la respiralion
pénible du vieil Ai itio, gisiaant à deux ias,
et la main sur le manche de sont conteau ;-
pour peu que la nuit fût orageuse et fil craquer
le toit démantelé ;-pour peu que les chevaux
lienni:ssent dans Pécurie, et qu'un bruit <le pi.s
dans la rime, éveillât le chien de gatrde,--il
vous semble, et peut-être vous senblera-t-il
aussi, que c'étnient là des scènes passuibleient
lugubres.

Mais Borrnw n'était pas homme às'en efTa-
roucler. Di moins n'en parle-t-il jamais
qu'avec la satisîhetion intérieure dion vrani di-
Hilarne, pour qui ces situations e!xcentriqu<es
n'avaient rien dec paiticulièrenit fàcheitx,
tout nu contraire. Tout lui était spectac!e,

mztion, cuimité. Comme si l; ]lîb!e eût

été pour lui uit br-lachi souverain, un talis-
man protecteur, il se glissait volontiers partout
où les plus intrépides ne se fusrent aventurés
qi'en trembilat.

Aissi, le lendenain le la révolution île lI
Granja, se trouvait-il à une fenêtre pour épier
lis progrès <le l'émeute, avec le correoinnant
dltt .lforning P)ost, et là, devant l'hôtel des
Postes, il vit Qtcsadu se précipiter, presquo
seul, au milicut d'une fit;le ennemie, '<commn


