—Hélas ! puisque personne ne veut me ma-
rier au panvre Zullino, je suis bien forcée de
renoncer & Ini; mais je ne serai jumais la
femme d’un autre. ‘

—Cst ce que nous verrons. Monte sur
ton 4ne, et partons. ,

Agata courut embrasser son amant, revint
earasser son pere, puis elle sauta sur son fine
et prit la route de Catane, ot elle ‘fit son en-
trée avant la nuit. Ainsi finit son premier ac-
cis de demi-folie ; mais de méme que le grand
Don Quichotte de la Manche, e!le avait en-
core de fort belles aventures a courir.

PAUL DE MUSSET.
—Le National.
(4 continuer.)

Critique.

LA BIBLE EN ESPAGNE (1))

« Borraw, disait & notre voyageur le eecré-
saire de 'ambassade angiaise, M. Sonthorn,
vous ¢tes toujours prét a tout événement, ct
vous accueillez du plus grand sang-fruid tout
¢ qui vous arrive, comme une chose parfaite-
ment naturelle.  Jamais homme ne fut plus
propre que vous a cowrir le monde” Cet
hommage, il est en cffet diflicile de le refuser
a un missionnaire .biblique dont nous vous ra-
contions naguére les premiers voyages. In-
vesti de fonciions excentriques et jusqu’a cer-
tain point périlleuscs, nous nele voyons pas
sans surprise et sans une certaine admiration
sillonner ’Espagne dan3 tous les sens, précédé
ot suivi por sa cargaison de Bibles protestan-
1ey ; tantdt imprimeur, tamét libraire & poste
tixe ; vendant ici pour donner la-bas ; tou-
jours plus ou moins suspect aux autorités du
pays; ayant su tromper les alendes et les al-
suazils catholiques ; protégé contre cux par la
bienveilance des Bohémiens, des Juifs, de
tous les méeréans enfin, ses alliés naturels
protégé auesi, uous devons le dire, par la di-
plomalie anglaise, qui trés volontiers vient au
secours de cea aventuriers dcévols, si faci'e-
ment transformés en cspions ou agens d’intri-
gues 3 bref, menant une vie de hasards et de
vagabondage dont la douteuse apparence lais-
sait prise 3 tous les soupgons. Tel était notre
pélerin, tel il se montre sans erainte, et c'est
justement sa franchise quile sauve d’une in-
terpriétation malveillante, ear la moindre ré-
ticence dans son réeit, le moindre mystére jeté
U SCS MANUVFEs errantes, N¢ nous eGt pas
permis d’entrer en communication avec lui. A
moins de le considérer comme un Don-Qui-
chotte Gvangdlique, nous en serions réduits &
ne voir en lut qulun de ces asens inféricurs
dont Ia police politique de la Grande-Bretagne
8 fail e tout temps un fréquent usage,

Les deux volumes que nons avons anjour-
hui sous les yeusx, et dont la brusque termi-
naison semble réelamer une suvite, renferment
le récit de trois’ voyages, le premier entrepris
en 1835, le dernier en 1838. Chaque fois
Don Jorge, — ainsi Pappelsient les Espa-
gnols—suit un itin¢raire diffcrent; mais cha-
ique fuis aussi Madvid est le centre de ses ex-
cusions, leur point de depart, o en quelque
fagon le quartier-général de cet humble con-
quérant. A Madrid, dureste, comme dans
I.,~:s campagnes, ce n’est point de la classe éle-
vee gu'il recherche le commercee et les ferlul-
lias.  Vayageur par essence, et dés-lors essen-
tiellement curicux des différences de mecurs, il
ne les cherche point dans les salons ou les chi-
teaux, tais bien a la table des tavernes ou
dans les groupes animés de 'a place publique.

(1) La Bib'e cn Ispagne, par Georges Burrow,
traduit de Penzslais sur la troisitme &lition. — Paris,
Amyot, 1845,
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3 Lorsque sa mission Pexige, il ira hien f{rapper
a la porte d'un paiaiy, il ubordera les ministres,
et, par parenthése, son portrait de Mendi-
zabal n’est pas le plus mauvais du livre 5 —il
fera de ta diplomatie plus ou moins habile avec
les gens de bureau, les recrétaires intimes, les
puizsans de la terre; mais il #'abondonne &
ses golits, c’est auprés des fontoines qu'il ira
causer avec les aguadores de 'Asturie, pris
des corps-de-gardes, avec le macional armé,
qui chante, en s’accompagnant de la guitarre,
une gachupla bohémienne ; il aime le cabaret
ou s'assemble la genle Rufianesca, les Torre-
ros andaloux, les mendians de la Manche.
Une conversation avec Sevilla, le tueur de
taureaux, lui plait hien sutrement qu'une au-
dience du duc Je Rivas ou d’Alcala Galiano:
ceux-ci le regoivent avec unc politesse dont il
a le sceret, et P’enivrent de licux-communs
sonores j celui-la, parses civilités empathioues,
son orgueil fanfaron, sn cordialite féroce, lui
révéle, sous un de ses aspects les plus origi-
naux, le pays qu’il est venu étudier.

Mais les bohémiens surtout ronviennent &
don Jorge.
ididme Vaflilic, quelque part qu’il soit, i leurs
nomades tribus. Fatigué de sa rouie et encore
loin de In posads, §'il voit flamber 4 la lisiére

" d’un bois le feu de quelque bivouac établi par
les calores,—s'll & besoin d’¢changer sa mon-
ture épuisée contre un cheval (rais,—si, pour
traverser un disirict dangereux, il lui fent un
guide fidele,~—In langue calo, comme le Sésa-
me, ouvre-lot ! des contes arabes, lui donne &
Pinstant tout ce qui lui manque. Le gite peut-
Cire ne sern pas des plus confortables; la mon-
ture, ¢"il 'y prend garde, aura Lien quelques
vices redhibitoires ; le guide, snns le trahir, pour-
ra Pexposer 3 de facheuses rencontres etle ren-
dre suspect aux gens de police, qui sont, en Ex-
pagne, aussi dangereux que les vuleurs eux-
mémes. NCanmoiny, lous ces inconvéniens
et bien d’autres reront compensés par Pintérét
romanesque, les incidens multipliés qu'une
telle assgciation jettera dans le voyage. Que
vaut la banale conversation de la diligence ou
du bateau a vapeur, si on In compare aux en-.
tretiens de Borrow avec Antonio le Bohémien,
tandis-qu'ils traversaient ensemble les monta-
gnes de [’Estramadure et de la Vicille-Cas-
tille. '

Vrai gihier de galére et de potence, jadis
soldat, puis contrebandier, puis voleur, Anto.
nio avait plus dune fois entendu les balles sif-
fler 2 ses oreilles, plus d’un sabre avait menacé:
sa poitrine ; et s’il ¢échappa tmjours, soit aux
Gnbinés (Frangais), soit aux sarucamellis
(douaniers), ce futrans doutc grice & la toute-
puissante influence de la pierre daimant (bar-
laciii) quit portait dans les plis de sa zamerro,

autre passeport comme lout-d-fait superflu,
Navait-il pas, d’ailleurs, & chaque halte, sa
maizon de refuge, son hotellerie; et partout
ot 'appelnient les “afllsires d'Egypte, scs
amis, ses complicer dévoncs.”

Ce fut duns un ker de cette espéce, dans
une arande maison délabrée du faubourg (e
Mérida, quil introduisit don Jorge, le caloré
de Londres, aprés vingt-quatre heures e
marche fore¢e. Noire était I'¢curie, naire la

i grande salle & manger, seult pi¢ee habitable
i
!

de cet &lrange sCjour.  Encore faut-il dire
que Pair glacé de Ja nuit y pénétrait librement
¢ par les fenbtres sons carreaux.  Quelques
débris de colonnes v remplacaient les chaises
absentes, et pouvaient au besvin servir d’oreil-
lers.  De lit, pas, ombre, et de {rble encore
moins ; libre au vayageur transi de froid ’6-
teadre sur fe plancher sa maate humide et de
ge coucher sur des nattes prés du brasier, dont
les lueurs fantastigues Celairaient mal deux on

La connaissance qu’il a de leur

i

trois formes humaines accroupies dans ces té-
nébres. '

C’étaient des femmes,— élrange compagnie
pour un agent de la eociété biblique, — 'une .
vieille, harrible, & demi folle ; Pautre jeune et
déja meére; In troisiéme, toute jeune fille, que
sa grand-mére congut le projet de doaner pour
femme & don Jorge. La proposition, si peu
séduisante quon la puisse juger au premier
aspect, avait son cbté brillant.  Tout d’abord,
le mari de In petite Egyptienne n’aurait & s’in-
quiéter de rien et pouvait au besoin compter
sur elle pour soutenir le ménage. — “Soycz
teanquille, disait & Borrow la vieille Bohé-
mienne, Venfant se suflit 2 elle-méme. Ll
sait dire le bes? (la bonne aventure) ; elle snit
hokkaivar (vendre & faux prix) ; elle snit vo-
ler. Mo tenga usled ciudas, n’ayez nucun
gouci. Menez-ld seulement & Madriluti (&
Madrid) ; elle y gagnern bientdt des trésors.
Elle sera vblue d’or et desoie ; vous aurez un
beau cheval 3 queue noire, ct quand vous au-
rez assez de trésors, vous reviendrez parmi
nous, vivre sans rien faire, comme un vrai
roi. ”

"Tenté ou non par ces britlantes perspectives,
il fallait bien se garder de les rejeter sans mé-
nagemens. Elles venaient d’une redoutable
mégére, qu’Antonio lui-méme rerpectait, de-

wis qu'un jour elle Pavoit & demi empoironné.
%’nilleurs, elle donnait a son futur petit-gendre
un ¢chantillon suffisant de ses terribles disposi-
tions.

o1+ € — Pourquoi, disait-elle, la chabi (’en-
fant) fie (raverscrait-clle pns fa mer 7 Pourquoi |
w’irions-nous pos ensemble chez les Corahi
(en Afrique)1... J'ni soixante-dix ans, ¢t mon
senl désir est daller mourir la-hns, dons
celle terre ot mes deux roms (maris) reposent
déja.  Portez donc pour Madrilati, gagnez-y
de Iargent, ct revenez me chercher.  Nous
donnerons un banguet & tous les Busnéa (chre-
tiens) de Merida; je mélerai une drogue 2
leur nourriture, et ils en créveront tous comme
des brebis empoisonntes ... Nous fuirons nlora
au pays des Maures...”

1! nous semble que de pareilles causeries, la
nuit, & voix basse, prés d’un biasier qui o’¢-
teint; le contact (ttide de cere sorcicre en
liaillons, ses aceésde fulie pendant lesquels tan-
16t elle riait d’un rire immod&rt, tantdt Jes bras
étendus, elle repoussait un enncmi invisible ;
—les yeux ardens de la jeunc Gitany fixés sur
Pétranger quion voulait lui donner powr mai-
tre ;—les plaintes vagues de Penfant endormi
sur les gendux de sa moére ;— la respiration
pénible du vicil Antonio, gisnant a deux pas,
ct la main sur le manche de son couteau j—
pour peu que Ia nuit fitt oragense ot fit craquer
e toit démantelé ;— pour peu que les chevanx
lennissent dans I’Geurie, et qu'un Lruit de pry
dans la rue, Gveillat le chien de gorde—-il
nous semble, et peut-&tre vous gemblera-t-il
ausi, que ¢’Gaient 13 desscdnes passublement
Jugubres.

Mais Borrow n’¢it pss homme as’en effo-
roucher.  Du moins nen parle-1-il jamais
quiavec la ratisfaction intéricure d’un vioi di-
Ietlanie, pour qui ces siluntions exeentrigues
wavaient rien de particuliérement facheus,
tout au contraire. Tout lui €tait spectacle,
¢mation, curiesité, Comme s o Bible edt
¢1é pour lui un dar-lncki souverain, un tolis-
man protecteur, il se glissnit volonticrs pariout
oti les plus intrépides ne se fussent aventurés
qu’en tremblant,

Aussi, le lendemain de la révolution de Ia
Granja, se trouvait-il & une fenétre pour épier
les progrés de Pémeute, avec le correspontant
dv Morning Post, et 1§, devant Photel des
Pastes, 1l vit Quesada e précipiter, presquo
geu!, au milien Pune fovle enncmie, comme



