Fior d'Aliza. .1513

Nous nous couchames sans nous parler, de peur que le son de la voix
de I'un ne fit pleurer Pautre, mais nous ne dormimes pas, bien que
nous en fissions le semblant, J'entendis toute la nuit chacun de nous
se retourner dans sa couche et soupirer le plus bas qu’il pouvait, pour
cacher son ineomnie a la fanille; jusqu'au chien quine dormit pas
cette nuit-la, et qui ne cessa pas de gronder ou de hurler du coté de
Lucques, comme %l avait compris que les hommes qui étaient partis
par ce sentier n’étaient pas nos amis. Ah ! les bétes, monsieur, cela en
8ait plus long que nous, allez; celuila vous le fera bien voir tout a
Vheure.

Dés qu'il fit jour, nous sortimes tous ensemble, y compris les bétes
et le chien; nous allimes reconnaitre de I’eeil, aux beaux premiers
rayons du soleil d’été rasant les montagnes, dont il semblait balayer
les longues ombres et sécher la rosée, le dommage que la journde de la
veille nous auait fait.

Hélas! qu’on nous en avait pris long, et qu’il nous en restait peu.
Comme Jephté, dans la Bible, monsieur, qu'on dit qui alla se pleurer
elle-méme sur les collines, nous ne pimes nous empécher de mnous
Pleurer nous tous. Fior d'Aliza, sur son beau pré vert et sur les bords.
fleuris de son bassin au bord de la grotte, dont elle aimait tant la chute
de la source, gaie et triste, dans le bassin ; Hyeronimo, sur ses tiges
presque mfires de mais, dont il embrassait des ldvres les plus belles
quenouilles en leur disant adieu dans sa pensée ; Magdalena, dans la
plantation de ses miriers dont les feuilles ne gonfleraient plus son
tablier pour les rapporter & ses petites bétes fileuses comme elle; moi,
sous le chataignier qu’on nous avait coupé en quatre sur le papier,
dont nous n’aurions plus que ’ombre d’un o6té, et ce que Pautomne
fait tomber par charité sur notre herbe, et dont je n’aurais pas méme
une branche en toute propriété, & moi, pour m’y tailler une biére!

Les bétes ne comprenaient pas pourquoi nous les retenions a c6té de
nous par les cornes ou par la laine, et pourquoi nous les empéchions de
8'aller repaitre, comme & l'ordinaire, dans le bois, dans I'herbe, sous les
miiriers, dans les allées gazonnées de la vigne.

Aprés avoir bien regardé, bien soupiré et bicn sangloté devant
chacun de ces morceaux du domaine, qui étaient aussi des morceaux
de notre pauvre vie, nous rentrames en silence dansle petit espace
Presque inculte qui nous était réservé, nous attachames les bétes dans
la cour herbeuse, a la porte de l'étable. Fior d’Aliza alla ramasser
des herbes le long des sentiers qui n’appartiennent & personne; Hyero.
nimo alla ramasser des branches et des fagots de feuilles dans les rejets
de chataigniers, sur les hautes montagnes du couvent, abandonnées aux
daims et aux chevreuils.



