

Et, événement incroyable ! ils tombèrent d'accord sur ce point.

— Quittons-nous, mais pour tout de bon. Ne nous remettons plus jamais ensemble, comme font ces pauvres d'esprit qui, tous les huit jours, se séparent et, tous les mois, se réconcilient. Ils sont la risée de la commune. Nous... il faut nous désunir selon la mode d'aujourd'hui. Homme, il faut divorcer.

— Divorçons. Allons trouver ceux qui nous marièrent, prions-les de rompre le pacte. Je crois que c'est ainsi que l'on opère. — Femme, je le crois.

Et ils partent.

Il n'y avait personne à la mairie. Un jour férié ! tout était fermé, vous le pensez bien. De là ils vont vers M. le curé. Toc, toc ? ils entrent, saluent, s'asseyent avec émotion. Alzonne tousse, crache, se mouche et (elle avait la langue bien pendue et le ton doux, lorsqu'elle voulait) elle dévide son échveau. Elle en arrive au *démariage*.

En bon mari, Brancas vient à la rescousse pour demander au curé de les divorcer.

— Ah ça ! êtes-vous nés imbéciles ou l'êtes-vous devenus ? — leur jette celui-ci, stupéfait, indigné. — Qu'est-ce que vous me racontez là ? cela ne se fait point ! Sortez-vous cela de la tête ! Oh ! par exemple, par exemple !... par exemple !... Sapristi ! A-t-on jamais vu ?... Mais Brancas :

— Sapristi ! vous dites. Hé ! sapristi de sapristi ! parce que nous ne sommes que des paysans, monsieur le prêtre, est-ce un motif de refuser ? Nous en valons d'autres, fichtre ! Dans le grand monde, on divorce. Té, nous voulons divorcer.

Le curé allait, venait, suait sang et eau, faisait les grands bras. Et il parlait, il parlait... Il leur parlait de l'Eglise qui interdit ces sortes de choses. Il leur criait ceci, le reste, tout le diable et son train, tout ce qu'il savait, tout ce qu'il imaginait. Il s'époumona.

Immobiles, silencieux, les deux autres laissaient passer l'averse. Le curé finit par leur dire :

— Ecoutez, braves gens, puisque vous êtes si obstinés, eh bien, je vous l'avoue, j'ai un moyen de vous démarier. Si vous êtes patients, je l'essaierai. Mais, je vous en préviens, ce sera dur, ce sera extrêmement dur.

— Vous voyez bien. Quand nous vous le disions ! — exalta