
HISTOIRE DE SIBYLLIC

contre un des arbres qui bordaient le sentier, et il
l'entendit murmurer:

- Je ne -vois plus 1
Il courut à elle:
- Prenez mon bras 1.... Ne craignez rien de moi... pas

un mot de plus, pas une prière... mais il faut que
vous -retourniez, et vous ne pouvez retourner seule 1...

Il sentit qu'elle tremblait sous sa mante, qui était
imprégnée de l'humidité de la nuit. Elle ne dit rien,
se suspendit à son bras, et gravit péniblement la rampe
qui tournait autour du rocher. Peu à peu son pas se raf-
fermit, niais elle demeurait la tête penché, comme étran-
gère à tout, 3'abandonnant au bras qui la guidait.

Après un quart d'heure de marche, une halte sou-
daine que fit Raoul la tira do sa stupeur. Elle jeta autour
d'elle un regard étonné.

- Mon Dieu ! dit-elle,.... niais je ne reconnais rien, je
ne vois pas je ne me retrouve pas 1... Ce brouillard cache
tout.... Êtes-vous sûr d'être dans le vrai chemin ?

- Jusqu'ici, je l'ai pensé ; mais en ce moment je suis
troublé, je vous l'avoue.... On ne distingue rien à deux
pas t

Comme il arrive souvent, en effet, vers le milieu
de la nuit, sous ce climat et dans cette saison, les vapeurs
humides des marais environnants s'étaient élevées subi-
tement. Elles s'étaient enroulées d'abord, comme des
4ocons de givre, autour des branches et des buissons,
puis elles avaient gagné tout l'intérieur du bois. Elles
prêtaient aux taillis les plus clair-semés des aspects fan-
tastiques, et semblaient dresser, sous le couvert des
fourrés et dans l'ombre des hautes futaies, une muraille
de ténèbres impénétrable.

Mademoiselle de Férias parut recouvrer tout sou sang-
froid sous cette impression de la vie réelle. Elle inter-
rogea Raoul sur la direction qu'il avait suiv'e. hésita et se
recueillit, puis poursuivit la même route avec agitation.
Elle crut s'apercevoir, au bout de peu d'instants, qu'ils
s'égaraient de plus en plus. Elle pensa alors que le meil-
leur parti était de chercher à regagner la Roche-à-la-Fée,
espérant qu'une fois maîtresse de ce point de départ elle

.pourrait s'orienter avec plus de précision. Ils essayèrent
donc de retourner sur leurs pas, et achevèrent de se
perdre. Il avaient dans l'esprit ce vertige étrange qui
nous saisit quand tous nos guidea ordinaires nous font
défaut. Sibylle crut bientôt reconnaître, à quelques va-
gues indices, qu'ils avaient dépassé la limite des bois
contigus au parc, et qu'ils étaient entrés dans la forêt
qui en était le prolongement, et dont les dernières cimes
couronnaient de hautes falaises à deux lieues du chà
teau.

Ils continuaient cependant di marcher avec une
sorte de résolution fiévreuse, s'étant déterminés à aller
toujours droit devant eux. Il leur arrivait presque à
chaque pas de se heurter contre des troncs d'arbres
ou de s'embarrasser dans les halliers. Ils descendaient et
montaient des pontes rapides, et quelquefois traver-
saient de larges ravines marécageuses où leurs pieds
s'imprimaient dans la fange. Par intervalles ils s'arr-
taient pour se consulter brièvement. Des exclamations
découragées, des demi-mots douloureux s'échappaient,
quoique rarement, des lèvres de Sibylle:

-Mon Dieu, que je suis punie 1... Que va-t-on pen-
ser ?... Pauvres cours qui m'aiment tant, et que j'ai
oubliés, comme- ils doivent être inquiets !

Elle s'asseyait un moment, n'en pouvant plus, toute
grelottante, puis elle disait. - Allons I et se remettait
vaillamment en marche.

Raoul était désespéré. Il gardait le plus souvent un
silence morne. Il soutenait Sibylle avec une énergiecon-
vulsive ; il l'entourait d'attention s et de tendresses
maternelles. Il y eut un instant où, malgré sa résis-
tance, il l'enleva dans ses bras, et la porta comme un

enfant, pour passer une fondrière où il enfonçait lui-
môme jusqu'aux genoux.

Depuis deuxLongues heures, ils erraient ainsi, perdust
dans les bois, dars la brume et dans la nuit, quand, Ai
sortir d'une vallée profonde, ils virent confusément
devant eux une haute colline boisée qui s'élevait en for-
me d'amphitéàtre. Tous deux en môme temps reconnu-
rent, à cette disposition particulière du terrram, quo
leur course désespérée les avait conduits à l'extrémité
même de la forêt, sur le revers des falaises où elle venait
mourir. Quoiqu'ils fussent à une grande distance du châ-
teau, la proximit* du rivage leur assurait du moins dès
ce moment une route connue. Sibylle, ranimée par cette
découverte, se mit à gravir rapidement et presque joyeu-
sement la rampc des collines ; niais arrivée sur lé
sommet, et comme ils quittaient enfin l'obscure
enceinte des bois, elle défaillit, et sa tête s'affaisea sur
la poitrine de Raoul. Il l'appela doucement:

- Sibylle 1
- Elle ne répon dit pas.
Pendant qu'il la soutenait de toutes Les forces qui lui

restaient, il promenait autour de lui des yeux à demi
égarés. Tout à coup son visage s'éclaira; il distinguait A
quelques pas sur ta falaise la forme basse et écrasée d'un
toit de chaume, c,'une sorte de masure qu'il reconnut
aussitôt; une lumière s'en échappait par quelque ouver-
ture et brillait à travers la brume. Raoul éleva la voix :

- Jacques 1 cria-t-il, Jacques 1 à moi i C'est Sibylle I
Viens vite i

Un bruit de pas precipités se fit entendre, et Jacques
Fêray sortit du brouillard.

- Ah ! mon pauvre garçon ! reprit Raoul d'une voix
agitée, que je suis heureux de te trouver I Je no savais
plus sij'étais de ce monde ... Quelle nuit !... Tu vois,
elle est malade I... Fais du feu, vite I

- J'en ai, dit Jacques Féray, que rien n'étonnait.
Venez.
, Raoul emporta Sibylle dans ses bras et suivit le fou

dans sa chaumière.
Un reste de feu brûlait dans un coin entre quelques

grosses pierres qui tenaient lieu de foyer. Jacques Féray
y jeta une brasset d'ajones épineux, et la vive flamme
qui s'en éleva aussitôt rayonna sur les murs désolés de
ce réduit avec un air de gaieté bizarre. Ràoul déposa la

,jeune fille évanouie devant cette claire attisée, et, con-
tinuant de la soutdnir à demi:

- Va vite, dit-i. à Jacques, va chercher des bruyères,
des feuilles... tant que tu pourras 1

Jacques sortit ei, rentra à plusieurs reprises, et peu de
minutes après le sul de la hutte était jonché de bruyères
et de feuilles sèches que Raoul disposa à la hate en forme
de couche, et sur lesquelles il étendit Sibylle. Au bout
d'un instant, elle soupira et entr'ouvrit les yeux. En
voyant Raoul peÂdcé sur elle, elle sourit ; puis tout
étonnée :

- Où sommes-Lous donc ? dit-elle.
- Chez votre amai Jacques Féray, dit-il en la rassu-

rant du regard. Ne craignez plus rien. Remettez-vous...
Je vais l'envoyer au château tout à l'heure,.. quand la
brume sera un peti dissipée. Reposez-vous... Tâchez de
dormir. Je veille sur vous.

- Oui... Je suis bien fatiguée I
Et, rencontrant l'oil ardent et affectueux de Jacques

Féra-
- Bonjour, mon Jacques, dit-elle faiblement.
Puis, se tournait vers le feu:
- Que j'ai fi oid I que cela me fait de bien I
Ses yeux se refermèrent, sa tête s'appesantit sur son

oreiller de bruyères, et elle s'endormit,
Raoul recommanda le silence à Jacques Féray par un

geste impérieux. Jacques crut comprendre qu'il lui
ordonnait de sortir ; il sortit sur la pointe du pied et alla
se coucher sur le gazon de la falaise à quelques pas de


