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LE SECRET DE PHILOPEN
(NouvIèmo partio de VRU DE HAINE par Ernest CapenCu)

CHARLES ET PHILIDERT.

Soit que la crise douloureuse se fût subitement apaisée, soit
que le blessé eût la force nécessaire pour la dominer, il s'était
calmé et il avait repris son immobilité.

Son regard se reporta alors sur la jeune fille ; ce regard
était emprunt d'un sentiment de tendresse étrange: c'était
une véritable caresse ; deux larmes brillèrent dans les yeux
de la jeune fille, et elle fit un mouvement comme pour s'élan-
cer vers le lit, mais un second regard du blessé la cloua sur
son siège; ce regard demeura un moment rivé sur elle, puis il
se reporta doucement sur le manuserit qu'elle tenait.

Elle comprit aussitôt, car elle se pencha pour reprendre sa
lecture :

" -Oh oui ! je suis infâme I je le reconnais, je le confesse,
mais il en est un plus infâme que moi encore 1 Il en est un...
oh 1 pourquoi me suis.je enchaîné, mon Dieu ! pourquoi ai-je
fait vou de m'abstenir de vengeance !...

.' D'Estournal I cet homme est peut-être heureux !... d'Es-
tournal ! ce monstre de ruse et d'adresse, il me semble que
j'entends encore sa voix alors qu'il me parlait de Mariannic.

" C'était le lendemain du jour où j'étais arrivé à Château-
landrin et où après avoir failli écraser la jeune fille, je l'avais
revue le soir brillante de parure et de beauté. J'avais promis
à Mariannic de ne pas parler de cet événement, et effective-
ment je tenais parole.

" D'Estournal donnait à souper ce soir-là dans la meilleure
hôtellerie de Saint-Brieuc : il v avait là lélite des mauvais
sujets de la société aristocratique de la ville et quelques-unes
de ces femmes jeunes et belles qui ne font jamais faute auz.
réunions de cette nature.

" Le repas était plus que gai, et la licence qui présida au
premier service pouvait facilement faire prévoir le degré auquel
atteindrait l'orgie.

" J'étais jeune, ardent, amoureux de folies, de bruit et de
tempêtes : cette société qui m'entourait, c'était celle qui me
convenait et avec laquelle j'avais l'habitude de vivre.

" Pendant le souper, un ami de d'Estournal, qui se nom-
mait d'Almoy, me demanda ce que j'allais faire à Château-
landrin, cette ville de tristesse par excellence.

"-Assister au mariage de mon frère, répondis-je.
"-Ah i il s'enterre à Châteaulandrin ? s'écria-t-on ; il ne

pouvait mieux choisir I
" ---Et pour qui abandonne-t-il l'existence? demanda une

autre voix.
" -Pour mademoiselle Mariannie de Loüedoc 1" répondis.

" Un léger morent de silence, suivi aussitôt d'un formi-
dable éclat de rire, accueillit mes paroles. Je regardai l'as-
semblée sans comprendre, avec une expression d'étonnement
bien naturel et qui se peignit si naïvement sur ma physiono.
mie, que les éclats de rire redoublèrent, mais, cette fois, en-
voyés directement à mon adresse.

" -Mais qu'y a-t-il" et pourquoi cette hilarité1 demandai-
je avec un peu d'impatience.

" On ne me répondit pas, on rit plus fort: je.fis un geste
de colère.

" -Ne vous fâchez pas, me cria M. d'Almoy en reprenant
son sérieux, ces rires n'ont rien d'offensant pour vous: ce sont
les paroles prononcées par vous qui les ont provoqués, cela
est vrai, mais il faut l'avouer, ils s'adressaient à l'honorable
ami qui nous rassemble aujourd'hui.

"-A d'Estournal? m'écriai-je.
"-A moi-même ! répondit d'Esto.urnal en vidant son

verre.
'<-Et à quel propos? je ne comprends pas!
"-A propos de mademoiselle Mariannie de Logedoc.

' -La fiancée do mon frère 1 Par ma foi I je comprends de
moins en moins.

" -Bah 1 dit uno des jeunes femmes, qui se nommait
Laure, vous ne connaissez pas l'histoire de notre ami f

" -Quelle, histoire ? voyons, expliquez-vous. Quel rap-
port peut avoir l'histoire de d'Estournal avec mademoiselle
Mariannie de Louüdoc, la fiaucée de mon frère ?

" -Un rapport parfaitement direct. Ce cher d'Estournal,
ici présent, a été amoureux fou de mademoiselle Mariannic,
mais amoureux au point qu'il y a un peu moins de trois an-
nées, ce même d'Estournal faisait dans cette salle le serment
solennel de se tuer si jamais, au grand jamais, mademoiselle
Mariannic en regardait un autre d'un oil un peu tendre.

" -C'est pardieu vrai que j'ai juré cela, dit d'Estournal en
riant.

<'-Devant moi I s'écria d'Almoy.
"-Et, reprit Laure, vous comprenez ce que la situation

avait do comique lorsque tout à l'heure, dans cette même salle,
devant ce même d'Estournal, vous nous apprenez subitement
que cette demoiselle Mariannic va se marier. Tous nos re-
gards se portent à la fois sur d'Estournal; nous pensons au
pistolet qu'il doit brandir de sa main homicide, et nous lui
voyons sabler gaiement un verre de champagne. Ma foi I
nous n'avons pu y tenir.

" -Ah-çà ! dis-je en m'adressant à d'Estournal, et ton
amour ? il est donc...

"-Il n'est plus 1" répondit en riant mon ami.
"L'incident ttait vidé, la conversation continua en chan-

geant de cours, le sduper devint de plus en plus bruyant. Le
repas achevé, le jeu commença, un de ces biribis effrénés
comme en jouent seuls de jeunes fous ayant hâte de gaspiller
leur patrimoine, et de misérables escrocs spéculant froidement
sur les vices et les passions qu'ils provoquent.

" Cette nuit-là la chance fut pour moi, et j'étais d'autant
plus heureux de gagner que nia bourse était fort plate et
qu'en arrivant à Châteaulandrin j'avais fait à mon frère
Charles un emprunt que je savais qu'il ne pourrait renouveler.

" C'était d'Estournal qui avait perdu les sommes que j'avais
gagnées: il se leva gaiement en me faisant promettre de re-
venir le lendemain pour lui donner sa revanche et souper
avec lui. J'avais voulu objecter mon séjour forcé dans la
maison de M. de Loüedoc.

" -Bah! me dit-il en riant, on soupe chez lui à sept heu-
res, et à neuf heures tout dort ou doit dormir dans la maison,
tandis qu'ici nous soupons à minuit et on ne dort qu'avec le
jour naissant. Ah 1 je connais les habitudes de la maison de
Loüedoc. A l'époque où je faisais ma cour, j'aurais pu dire
ce qui s'y passait minute par minute.

" -Ah ça I mon cher, demandai-je, vous avez donc été réel-
lement et sérieusement amoureux de mademoiselle Marian-
nie ?

"-Très-réellement et très-sérieusement, me répondit-il.
"-Eh bien 1 pourquoi ne l'avez-vous pas épousée ?" -
"Il me regarda en riant:
"-On n'a pas voulu de moi, me répondit-il avec un sourire

tellement railleur qu'il m'était impossible de croire à ses paro-
les; cependant j'insistai.

"-Et pourquoi ? demandai-je, pourquoi n'a-t-on pas voulu
de vous, avec votre nom, votre jeunesse, votre esprit et votre
fortune ?

" -Je vous répète qu'on n'a pas voulu de moi, mon très-
cher 1"

" Et il se mit à rire de plus belle; la curiosité me dévorait,
et, je dois le dire, aujourd'hui que le mensonge est loin de ma
pensée, ce n'était pas parce que mon frère allait épouser cette
femme que je voulais savoir, c'était parce que je la trouvais
belle et que je l'aimais.

"-Et vous êtes guéri ? repris.je.
"-Parfaitement I me répondit-il.
"-Comment avez-vous fait?
"-Le sais-je ? D'ailleurs, qu'importe 1 je n'aime plus."


