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etl'autre d'en étre descendue ; mais |
elles se consolaient en pensant
qu'un jour leurs enfants, plus heu-
reux, jouiraient & la fois, loin des
cruels préjugés de I'Europe, des
plaisirs de I'amour et du bonheur
de Pegaliteé.

Rien en eflet n'était comparable
a l'attachement qu'ils se témoi-
gnalent dé¢ja.  Si Paul venait a se
plaindre, on lui montrait Virginie ;|
i sa vue, 1l souriait et s'apaisait. Sij
Varginie souffrait onen était avertt
par les cris de Paul ; mais cette
aimable fille dissimulait - aussitot
son mal, pour qu’il ne souffrit pas
de sa douleur. Je n'arrivais point
de fois ici que je ne les visse tou
jours unis, suivant la coutume
du pays, pouvant & peine mar-
cher, se tenant ensemble par les
mains et sous les bras, comme on
représente la constellation des
(rémeaux. La nuit méme ne poun-
vait les séparer ; elle les surprenait
souvent couchés dans le méme
berceau, bref. les mains passées
mutuellement autour de leurs cous,
et endormis dans les bras l'un de
I'antre.

Lorsqu’ils surent parler, les pre-
miers noms qu'ils apprirent a se
donner furent cenx de frére et de
sceur. L'enfance, qui connait des
caresses plus tendres, ne connait
point de plus doux noms. Leur
éducation ne fit que redoubler leur
amitié, en la dirigeant vers leurs
besoins réciproques. Bientét tout
ce qui regarde I'économie, la pro-
preté, le soin de préparer un repas
champétre, fut du ressort de Virgi-
nie, et ses travaux étaient tonjours
suivis des louanges et des baisers
de son frére. Pour lui, sans cesse
en action, il béchait le jardin avec
Domingue, ou, une petite hache a
la main, il le suivait dans le bois ;
et si, dans ces courses, une belle
fleur, un bon fruit ou un nid
d'oiseaux se présentait a lui, eus-
sent-il ét¢ au haut d'un arbre, il
I'escaladait pour les apporter i sa
SCeur.

Quand on en rencontrait un
-quelque part, on était sir que
I'antre n'était pas loin.

Un jour que je descendais du
sommet de cette montagne, Japer-
¢us, a I'extrémité da jardin, Virginie
gl acccourait vers la maison, la
tete couverte de son jupon qu'elle;
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avait relevé par derriére pour se
mettrea 'abri d'une ondéede pluie.

De loin je la crus seule; et
m'étant avance vers elle pourl’aider
a marcher, je vis qu’elle tenait Paul
par le bras, enveloppé presque en
entier sous la méme couverture,
riant 1'un et I'autre d’étre ensemble
a V'abri sous un parapluie de leur
invention. Ces deux tétes char-
mantes renfermées sous ce jupon
bouflant me rappelérent les enfants
de Léda, enclos sous la méme
coquille.

Toute leur étude était de se com-
plaire et de s’entr’aider. Au reste,
ils étaient ignorants comme des
créoles et ne savaient ni lire ni
¢cerire. Ils ne s'inquiétaient pas
de ce qui s'était passé dans des
temps reculés et loin d'eux : lemr
curiosité ne s'étendait pas au deld
de cette montagne. Ils croyaient
que le monde finissait ou finissait
leur ile ; et ils n'imaginaient rien
d’aimable ou ils n'étaient pas. Lear
affection mutuelle et celle de leurs
meéres occupaient toute l'activité
de leurs &mes. Jamais des sciences
inutiles n’avaient fait couler leurs
larmes ; jamais les lecons d'une
triste morale ne les avaient remplis
d'ennui. Ils ne savaient pas qu'ils
ne faut pas dérober, tout chez eux
étant commun ; ni étre intempé-
rants, ayant a discrétion des mets
simples ; ni menteurs, wn’ayant
aucane vérité a dissimuler. On
ne les avait jamais effrayés en leur
disant que Dien réserve des puni-
tions terribles aux enfants ingrats ;
chez eux l'amiti¢ filiale était née
de Pamitié maternelle. On ne leur
avait apprisde la religion que ce
qui la fait aimer ; et &'ils n'of
fraient pas a l'église de longaes
priéres, partout ou ils étaient, dans
la maison, dans les champs, dans
les bois, ils levaient vers le ciel
des mains innocentes et un ceeur
plein de 'amour de leurs parents.

Ainsi se passa leur premisre
er:fance, comme une aube qui an-
nonce le plus beau jour. DéEja ils
partageaient avec leurs méres tous
les soins du meénage. Dés que le

|chant du coq ennongait le retoar

de l'aurore, Virginiese levait, allait
puiser de I'ean a lu source voisine,
et rentrait dans la maison pour
préparer le déjenner. Bientot aprés,
quand le soleil dorait les pitons de
cette enceinte, Marguerite et son

fils se rendaient chez madame de
La Tour: alors ils commengaient
tous ensemble nne priére, suivie du
premier repas ; souvent ils le pre-
naient devant la porte, assis sur
I’herbe sous un berceau de bana-
niers, qui leur fournissait & la fois
des mets tout préparés dans leurs
fruits substanticls, et du linge de
table dans leurs feuilles larges,
longues et lustrées. Une nourriture
saine et abondante développait ra-
pidement les corps de ces deux
Jjeunes gens, et une éducation douce
peignait dans leur physionomie la
pureté et le contentement de leur
| Ame. Virginie n’avait que douze
ans : déja sa taille était plus qu’a
demi formée ; de grands cheveux
blonds ombrageaient sa téte ; ses
beaux yeux bleus et ses lévres de
corail brillaient du plus tendre
éclat sur la fraicheurde son visage :
ils souriaient toujours de concert
uand elle parlait ; mais quand
elle gardait le silence, leur obliguité
naturelle vers le ciel leur donnait
une expression d'une sensibilité
extréme, et méme celle d’une légére
mélancolie. Pour Paul, on voyait
déja se développer en lui le carac-
tere d'un homme au milien des
graces de l'adolescence. Sa taille
était plus élevée que celle de Vir-
ginie, son teint, plus rembruni, son
nez, plus aquilin, et ses yeux, qui
étaient noivs, auraient eu un peun
| de fierté, si les longs cils qui rayon-
, naient autour comme des pinceaux,
ne leur avaient donné Ila plus
grande doucear. Quoiqu'il fat tou-
jours en mouvement, dés que sa
soeur paraissait, il devenait tran-
quille, et allait s'asseoir auprés
d’elle. Souvent leur repas se pas-
sait sans qu'ils se dissent un mot.
A leur silence, a la naiveté de
leurs attitudes, a la beauté de leurs
pieds nus, on eat cru voir un
groupe antigue de marbre blanc
représentant quelques-uns des en-
fants de Niobé ; mais, & leurs
regards qui cherchaient & se ren-
contrer, & leurs sourires rendus par
de plus doux sourires, on les eut
pris pour ces enfants du ciel, pour
ces enfonts bienheureux dont la
nature est de s'simer, et qui n'ont
pas besoin de rendre le sentiment
par des pensées, et I'amitié par des
paroles.

Cependant madame de La Tour,
voyant sa fille se développer avec




