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et l'autre d'en être descendue ; mais avait relevé par derrière pour se
elles se consolaient en pensant mettre à l'abri d'une ondée de pluie.
qu'un jour leurs enfants, plus lieu- le loin je la crus seule ; et,
reux, jouiraient à la fois, loin des m'étant avancé vers elle pourl'aider
cruels préjugés de l'Europe, des à marcher,je vis qu'elle tenait Pau1
plaisirs de l'amour et du bonheur par le bras, enveloppé presque en
de l'égalité. entier sous la même couverture,

Rien en ellet n'était comparable riant l'un et l'autre d'être ensemble
a 'at tachement qu'ils se ténoi- à .'abri sous un parapluie de leur
gnaient déjà. Si Paul venait à se invention. Ces deux tètes char-
plaindre, on lui montrait Virginie; mantes renfermês sous ce jupon
a sa vue, il souriait et s'apaisait. Si bouffiant me rappelèrent les enfants
Virginie souffrait on en était averti de Léda, enclos sous la même
par les cris de Paul ; mais cette coquille.
aimable fille dissimulait -aussitôt Toute leur étude était de se com-
son mal, pour qu'il ne souffrit pas plaire et de s'entr'aider. Au reste,
de sa douleur. Je n'arrivais point ils étaient ignorants comme des
de fois ici que je ne les visse ton créoles et ne savaient mi lire ni
jours unis, suivant la coutume écrire. ils ne s'inquiétaient pas
du pays, pouvant à peine mar- de ce qui s'était passé dans des
Cher, se tenant ensemble par les temps reculés et loin d'eux : leur
mains et sous les bras, comme on curmosite ne s'étendait pas au delà
représente la constellation des de cette montagne. Ils croyaient
Gémeaux. La nuit même ne pou- que le monde finissait où finissait
vait les séparer ; elle les surprenait leur ile ; et ils n'imaginaient rien
souvent couchés dans le même d'aimable où ils n'étaient tas. Leur
berceau, bref, les mains passées affection mutuelle et celle de leurs
mutuellement autour de leurs cous, mères occupaient toute l'activité
et endormis dans les bras l'un d1e de leurs âmes. Jamais des sciences
l'autre. inutiles n'avaient fait couler leurs

Lorsqumils surent parler, les pre- larmes; jamais les leçons d'une
mniers noms qu'ils apprirent à se triste morale ne les avaient remplis
donner furent ceux de frèrp et de d'ennui. Ils ne savaient pas qu'ils
seur. L'enfance, qui connaît des ne faut pas dérober, tout chez eux
caresses plus tendres, ne connaît étant commun ; ni être intempé-

point de plus doux nomns. Leur rants, ayant à discrétion des mets
éducation ne fit que redoubler leur simples ; ni menteurs, n'aant
amitié, en la dirigeant vers leurs aucune vérité à dissimuler. On
besoins réciproques. Bientôt to e jarmais effrayés en leur
ce qui regrarde l'économie, la pro- disant que Dieu réserve des puni-

le soin de préparer un repas tions terribles aux enfants ingrats;
te, fd chez eux l'aritié filiale était ciée

champete, utdaux resst de V pI reie de l'amitié maternelle. On ne leur
ieai etri des traau étaientn toujour

suivis des louanges et des baisers le
de son frère. Pour lui, sans cesse qui la l'ait aimer ; et s'ils n'"of-

créoets t ne sien ni lirgesni

en action, il bêchait le jardin avec fraen pa0 'gied oge

l)écrire. Ilsu ne squétaient pas

l)înnue, ou, une petite hache à prières, parotoiléaends
la main, il le suivait dans le bois la maison, dans les champs, dans
et si, dans ces courses, une belle les bois, ils levaient vers le ciel

fleur, un bon fruit ou un nid des mains inocntes et un coeur

d'oiseaux se présentait à lui, eus- Plein de l'amour de leurs parents.
sent-il été' au haut d'un arbre, il Ainsi se passa leur première
l'escaladait pour les apporter à sa enfance, comme une aube qui an-
seur. nonce le plus beau jour. Déjà ils

' partageaient avec leurs mères tous
Quand on e» rencontrait un gles soins du :méniage. Dès que le

l quse parontétait a r ue chant d coq annoçait le retour
l'aue n'étmit qu'in. asde l'aurore, Virginie se levait, allait

Un jour que je decendais du puiser de l'eau à la source voisine,
sommet de cette montagne, jdaper- et entrait danrb lt maison pour
çus, à l'extrémité du jardin, Virginie préparer le déjeuer. Bientôt après,
qui acccourait vers la maison, la quand le soleil dorait les pitons de
tête couverte de soni jupon qu'elle cette enceinte, Marguerite et son

fils se rendaient chez madame de
La Tour: alors ils commençaient
tous ensemble une prière, suivie du
premier repas ; souvent ils le pre-
naient devant la porte, assis sur
l'herbe sous un berceau de bana-
niers, qui leur fournissait à la fois
des mets tout préparés dans leurs
fruits substantiels, et du linge de
table dans leurs feuilles larges,
longues et lustrées. Une nourriture
saine et abondante développait ra-
pidement les corps de ces deux
.jeunes gens, et une éducation douce
peignait dans leur physionomie la
pureté et le contentement de leur
ame. Virginie n'avait que douze
aus : déjà sa taille était plus qu'à
demi formée ; de grands cheveux
blonds ombrageaient sa tête ; ses
beaux yeux bleus et ses lèvres de
corail brillaient du plus tendre
éclat sur la fraîcheur de son visage:
ils souriaient toujours de concert
quand elle parlait ; mais quand
elle gardait le silence, leur obliguité
naturelle vers le ciel leur donnait
une expression d'une sensibilité
extrême, et même celle d'une légère
mélancolie. Pour Paul, on voyait
déjà se développer en lui le carac-
tère d'un homme au milieu des
grâces de l'adolescence. Sa taille
était plus élevée que celle de Vir-
ginie, son teint, plus rembruni, son
nez, plus aquilin, et ses yeux, qui
étaient noirs, auraient eu un peu
de fierté, si les longs cils qui rayon-
naient autour comme des pinceaux,
ne leur avaient donné la plus
grande douceur. Quoiqu'il fût tou-
jours en mouvement, dès que sa
sour paraissait, il devenait tran-
quille, et allait s'asseoir auprès
d'elle. Souvent leur repas se pas-
sait sans qu'ils se dissent un mot.
A leur silence, à la naiveté de
leurs attitudes, à la beauté de leurs
pieds nus, on eût cru voir un
groupe antique de marbre blanc
représentant quelques-uns des en-
fants de Niobé ; maia, à leurs
regards qui cherchaient à se ren-
contrer, à leurs sourires rendus par
de plus doux sourires, on les eût
pris pour ces enfants du ciel, pour
ces enfants bienheureux dont la
nature est de s'aimer, et qui n'ont
pas besoin de rendre le sentiment
par des pensées, et l'amitié par des
paroles.

Cependant madame de La Tour,
voyant sa fille se développer avec


