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Littérature.

LEQUEL EST HEUREUX

bu

RICHE ou du PAUVRE ?

HISTOIRE VRAIE.

La majson mystériease.

Dans le haut de la rue d'Enfer, &
I'un des endroits les plus isolés de
Paris, se voyait, il y a quelques an-
nées, une petite maison de modeste
apparence, mais qui paraissait pour-
tant renfermer tout ce qui peut étre
nécessaire pour le bien-8tre de 1a vie.
Je dis paraissait, parce que personne
du voisinage n’avait pu vérifier le
fait, puisque jamais personne n'y
était entré. Aussi était-ce avec une
curiosité bien vive que les commeéres
du quartier s'entretenaient de 1a mai-
son  mystérieuse ; c'est ainsi que la
petite maison & volets verts avait été
surnommée, volets qui se voyaient
d’autant mieux que jamais ils n’e-
tajent ouverts sur la rue, les habi-
tants de cette demeure ne recevant
lair et le jour que par de larges
fenétres ouvertes sur un immense
jardin, dont les grands arbres les
cachaient 3 l'indiscréte curiosité du
dehors.

Deux personnes seulement sem-
blaient habiter cette maison : c’étaient
deux vieillards. L'un était maigre,
brisé par la maladie ; sur sa figure
vénérable se montrait la trace des souf-
frances les plus vives ou des douleurs
les plus intenses. L'autre, au con-
{rairve, avait la taille ferme, Yeil vif
vncore, et tout témoignait, sur son
heureuse physionomie, d'une santé
parfaite et d'un contentement inté-
rieurn,

Chagque {our, vers le matin, nos
deux vieillards sortaient, quelque
temps qu'il fit: le premier, enve-
loppé dans une grosse redingote, par-
tait sans doute au loin, car souvent

la journée entidre s'écoulait avant

qu'il f0t de retour; le second, ne

uittait que pour quelgues instanis
a maison, et, un pelit panier au bras,
allait chercher les modestes provi-
sions qui les faisaient vivre.  Une
chose encore intriguait trés fort les
voisins : c’est que ce vieillard, d'une
avarice presque sordide pour les em-
plettes des choses nécessaires a la
vie, telles que la viande, le vin, etc.,
etc, qu'il achetait au prix des pau-
vres, laissait échapper I'argent a flots
our avoir les fruits les plus exquis,
es primeurs les plus rares.

La bouchére et 1'épiciere décla-
raient que cet homme devait étre un
mendiant honteux, et que sans doute
son camarade passait sa journée &
demander l'apmoéne ; tandis que la
fruitiere disait, &4 qui voulait 'enten-
dre, que ses voisins ¢étaient deux
princes déguisés.

A de certaines époques, cependant,
les deux vieillards semblaient entié-
rement disparaitre ; et on les aurait
crus absents, si des cris aigus et dé-
chirants n’avaient pas malheureuse-
ment fait connaitre que cette maison
était habitée.

La premiére fois que les voisins en-
tendirent ces cris, ils pensérent qu'un
assassinat se commettait dans la mai-
son mystérieuse ; e, espérant i catte
occasion connaitre enfin le secret
gu'elle renfermait, ils ¢taient allés
avec empressement porter plainte au
commissaire de police. Ce magistrat,
effrayé des rapports qui lui étaient
faits, se présenta immédiatement de-
vant la demeure des vieillards ; il
sonne avec force et ordonne d’'ouvrir;
I'un d'eux apparait. C'était le plus
vieux et le plus triste; il salue le
commissaire, lui dit queiques mots a
Ioreille ; alors celui-ci s¢ retire aprés
avoir fait des excuses sur une dé-
marche que nécessitait cependant son
devoir, et laisse la foule ébahie con-
templer les murs de la_maison, dans
laquelle elle avait un si vif désir de
pénétrer.

Le lendemain de cet événement,
nos deux vieillards recommencérent
leurs courses habituelles.

On chercha a faire parler celui qui
venait prendre les provisions, mais
toutes tentatives échouérent devant
son impassibilité ; et, comme ces
petits accidents se renouvelérent assez
souvent par la suite, on finit par n'y
plus prendre garde, tant 'habitude
rend ordinaires, méme les choses les
plus extraordinaires de la vie !

Plusieurs années se passérent sans
circonstances nouvelles, quand, un
matin, celui des deux vieillards chargé
de faire les provisions resta absent
pendant. plusieurs heures, contraire-
ment i toutes ses habitudes ; et ce
gui-paru! bien plus élrange encore,
cest gu'il rentra, tenant familiére-
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‘ment sous le bras un beau et grand
garcon & la mine hardie et 4 1a taille
modeste, mais propre ct décente, d'un
brave ouvrier.,

Cette nouvelle se répandit prompte-
ment chez toutes les bavardes dn quar-
tier ; et le méme soir. des groupes
nembreux de commeres s'étaient for-
més autour de la discréte maison &
volets verts.

—Que ca peut-y done &tre que-te
garcon ? disait en se grattant la tite
comme pour résoudre le probléme, la
mere Picard, portiére du voisinage.
Y a du louche dans tout ¢a, et si
J'étais la police, je mettrais la main
sur les deux vieux.

—Mais puisgu’i n'font pas d'mal,
ces hommes, quoiqu’ vous pourriez
donc leur faire? répliqua la cardeuse
de matelas, fort bonne femme au
demeurant ; c'est i donc forcé 4’ dire
ses affaires & tout chacun? Si c'est
un secret qu’ leur histoire, I’ Gouver-
nement n’ les oblige pas a vous I dire,
peut-étre.

—Clest égal, y a du louche li-de-
dans, reprit d'un air capable la femme
Picard. Et depuis que ces gens-la
sont dans le quartier, il s’y passe des
droles de choses. Si j'étais bavarde,
je pourrais vous en conter bieu long.

—Bien long ? de quoi ! des contes
et voila tout, interrompit brusgue-
ment la frmtiere ; car, s'it se passe
des clioses étranges dans notre quar:
tier, ce n'est jamais que de bonnes.
choses ; ainsi le fils a Pierre, qui @
été racheté de la conscription sans
qu'on sache parqui. La pauvre femme -
a Jean, qui a ét¢ soignée dans sa
grosse maladie par les grands meéde-
cias qut n'ont rien voulu recevoir, et

uis le pharmacien qui apporte des

rogues sans les faire payer. Tout
¢a, je le sais bien, n’est pas naturel; .
mais ¢a ne me prouve qu’une chose,
c'est que j'ai raison quand je dis que
les voisins Cest des princes déguisés. .

—Des princes_ou des mendiants,
dit d'une voix aigre la bouchére ;
beaux princes, ma foi, qui me paient
huit sous la livre de viande, et qui
font bien attention au poids, encore.

Pendant que la conversation s'é-
chauffait, et qu'apres avorr commencé
& parler chacun a leur totir, noscow-
meres avaient fini par crier toutesa
la fois, le vieillard et le jeune homine
étaient entrés dans une petite pikce,
fort propre quoique trés simplement
meublée, faisant partie du rez.de- -
chaussée de la peuite maison mysté- .
riense. ’

C'6tait une belle soirée d'été,.etla
fendtre ouverte laissait entrer umne
brise douce et embaumée. A peine
la porte fut elle fermée derritre eux. -
que le jeune homme d8ta sa casquette,
secoua ses jolis chevewr ‘blonds
comme pour rafraichir son frontcou-

.



