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LEQUEL EST HEUREUX

RICHE ou du PAUVRE ?
HISTOIRE VRAIE.

La maison mystérieuse.

Dans le haut de la rue d'Enfer, à
l'un des endroits les plus isolés de
Paris, se voyait, il y a7 quelques an-
nées, une petite maison de modeste
apparence, mais qui paraissait pour-
tant renfermer tout ce qui peut être
nécessaire pour le bien-être de la vie.
le dis paraissait, parce que personne
du voisinage n'avait pu vérifier le
fait, puisque jamais personne n'y
était entré. Aussi était-ce avec une
curiosité bien vive que les commères
du quartier s'entretenaient de la mai-
son mystérieuse ; c'est ainsi que la
petite maison à volets verts avait été
surnommée, volets qui se voyaient
d'autant mieux que jamais ils n'é-
taient ouverts sur la rue, les habi-
tants de cette demeure ne recevant
l'air et le jour que par de larges
fenêtres ouvertes sur un immense
jardin, dont les grands arbres les
cachaient à rindiscrète curiosité du
dehors.

Deux personnes seulement sem-
blaient habiter cette maison: c'étaient
deux vieillards. L'un était maigre,
brisé par la maladie ; sur sa figure
vénérable se montrait la trace des souf-
frances les plus vives ou des douleurs
les plus intenses. L'autre, au con-
traire, avait la taille ferme, l'Sil vif
cncore, et tout témoignait, sur son
heureuse physionomie, d'une. santé
parfaite et d'un contentement inté-
rieur.

Chaque jour, vers le matin, nos
deux vieillards sortaient, quelque
temps qu'il fit : le premier, enve-
loppé dans une grosse redingote, par-
tait sans doute au loin, car souvent
la journée entière s'écoulait avant,

Littérature. qu'il fût de retour; le second, ne
quittait que pour quelques instants
a maison, et, un petit panier au bras,

allait chercher les modestes provi-1
sions qui les faisaient vivre. Une
chose encore intriguait très fort les
voisins : c'est que ce vieillard d'une
avarice presque sordide pour les em-
plettes des choses nécessaires à la
vie, telles que la viande, le vin, etc.,
etc., qu'il achetait au prix des pau-
vres, laissait échapper l'argent à flots
pour avoir les fruits les plus exquis,
les primeurs les plus rares.

La bouchère et l'épicière décla-
raient que cet homme devait être un
mendiant honteux, et que sans doute
son camarade passait sa journée à
demander l'apmône ; tandis que la
fruitière disait, à qui voulait l'enten-
dre, que ses voisins étaient deux
princes déguisés.

A de certaines époques, cependant,
les deux vieillards semblaient entiè-
rement disparaître ; et on les aurait
crus absents, si des cris aigus et dé-
chirants n'avaient pas malheureuse-
ment fait connaître que cette maison
était habitée.

La première fois que les voisins en-
tendirent ces cris, ils pensèrent qu'un
assassinat se commetlait dans la mai-
son mystérieuse ; et, espérant à cette
occasion connaître enfin le secret
qu'elle renfermait, ils étaient allés
avec empressement porter plainte au
commissaire de police. Ce magistrat,
effrayé des rapports qui lui étaient
faits, se présenta immédiatement de-
vant la demeure des vieillards ; il
sonne avec force et ordonne d'ouvrir ;
l'un d'eux apparait. C'était le plus
vieux et le plus triste - il salue le
commissaire, lui dit quelques mots à
l'oreille; alors celui-ci se retire après
avoir fait des excuses sur une dé-
marche que nécessitait cependant son
devoir, et laisse la foule ébahie con-
templer les murs de la maison, dans
laquelle elle avait un si vif désir de
pénétrer.

Le lendemain de cet événement,
nos deux vieillards recommencèrent
leurs courses habituelles.

On chercha à faire parler celui qui
venait prendre les provisions mais
toutes tentatives échouèrent devant
son impassibilité ; et, comme ces
petits accidents se renouvelèrent assez
souvent par la suite, on finit par n'y
plus prendre garde, tant r'habitude
rend ordinaires, même les choses les
plus extraordinaires de la vie I

Plusieurs années se passèrent sans
circonstances nouvelles, quand, un
matin, celui des deux vieillards chargé
de faire les provisions resta absent
pendant plusieurs heures, contraire-
ment à toutes ses habitudes; et ce

1 qui.parat bien plus étrange encore,
1 c'est qu'il rentra, tenant familière-

ment sous le bras un beau et grand
garçon à la mine hardie et à1 la taille
modeste, mais propre et décente, d'un
brave ouvrier.

Cette nouvelle se répandit prompte-
ment chez toutes les bavardes du quai-
tier ; et le même soir. des groupes
nombreux de commères s'étaient foi-
més autour de la discrète maison à
volets verts.

-Que ça peut-y donc être que--ee
garçon ? disait en se grattant la tète
comme pour résoudre le problème, la
mère Picard, portière du voisinage.
Y a du louche dans tout ça, et si
j'étais la police, je mettrais la main
sur les deux vieux.

-Mais puisqu'i n'font pas d'mal,
ces hommes, quoiqu' vous pourriez
donc leur faire? répliqua la cardeuse
de matelas, fort bonne femme au
demeurant ; c'est i donc forcé d' dire
ses affaires à tout chacun ? Si c'est
un secret qu' leur histoire, 1' <'ouver-
nement n' les oblige pas à vous l' dire,
peut-être.

-C'est égal, y a du louche là-de-
dans, reprit d'un air capable la femme
Picard. Et depuis que ces gens-là
sont dans le quartier, il s'y passe des
drôles de choses. Si j'étais bavarde,
je pourrais vous en conter bien Jong.

-Bien long ? de quoi ! des contes
et voilà tout, interrompit brusque-
ment la frutire ; car, s'il se passe
des choses étranges dans notre quar-
tier, ce n'est jamais que de bonnes-
choses : ainsi le fils a Pierre, qui a
été racheté de la conscription sans
qu'on sache par qui. La pauvrefemme -
à Jean, qui a été soignée dans sa
grosse maladie par les grands méde-
cins qui n'ont rien voulu recevoir, et
puis le pharmacien qui apporte des
drogues sans les faire payer. Tout
ça, je le sais bien, n'est pas naturel;
mais ça ne me prouve qu'une chose,
c'est que j'ai raison quand je dis que
les voisins c'est des princes déguisés.

-Des princesou des mendiants,
dit d'une voix aigre la bouchère ;
beaux princes, ma foi, qui me paient
huit sous la livre de viande, et qui
'ont bien attention au poids, encore.

Pendant que la conversation s'é-
chauffait, et qu'apres avoir commencé
à parler chacun à leur tour, nos coin-
meres avaient fini par crier toutes à
la fois, le vieillard et le jeune homüme
étaient entrés dans une petite pièce,
fort propre quoique très simplement
meublée, faisant partie du rez-de-
chaussée de la petite maison inysté-
rieuse.

C'était une belle soirée d'été, et.la
fenêtre ouverte laissait entrer une
brise douce et embaumée. A peine
la porte fut elle fermée derrière .eux
que le jeune homme ôta sa casquette,
secoua ses jolis cheveux lloids
comme pour rafraîchir son front,cou-


