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sur le bois et la pierre, ayant après la bataille, indiffé
remment pour oreiller la poitrine d’un vivant qui respire 
ou l'épaule glacée d’un mort... Je ne peux pas nt’en 
détacher, et il me semble qu’elles doivent avoir une vertu 
plus efficace, des titres plus sérieux quand elles arrivent 
les premières ! Toutes, en effet, n’atteignent pas ensemble 
le but ; il en est qui sont rendues plus vite, et cela dépend 
de la façon dont elles sont lancées. Mais du moins 
toutes arrivent, toujours, môme retardataires. Il est 
impossible, si faible et si petite, qu'une seule se perde. 
On n’en a pas d’exemple. Et c’est justement leur flux 
éternel, cette barre, ce raz de marée de la minute et de 
la seconde... ce sont les brisants de l’extraordinaire tem
pête, établie à jamais, n’ayant ni repos ni fin, qui me 
remplissent de leur mystérieuse et surhuma.ne image. 
Elles ont beau être des milliers, les prières, à se dérouler 
ainsi que des armées à perte de vue et former un concert 
inouï, une effrayante mêlée de plaintes, de supplications, 
de gémissements, de désirs, de cris d’appel de toutes 
sortes... du sein cependant de l'énorme confusion qui 
s’éclaircit et s’harmonise, chacune des demandes et 
chacun des élans éclate et se distingue, parle et se nomme. 
Tous ces mouvements de la douleur prennent un aspect, 
un corps, l’enveloppe même de leurs auteurs désolés, 
et je n'aperçois plus alors que des yeux levés, les bras 
tendus, des fronts renversés, un seul et unique dressc- 
ment de l’humanité qui souffre et qui croit, sans consentir 
à désespérer. Ces cris semés, répandus, envoyés et jetés 
vers le Ciel se répètent sans cesse en n’étant jamais 
deux fois les mêmes, bien qu’ils demeurent invariables: 
«Mon Dieu ! sauvez-moi ! sauvez mon père! sauvez 
mon fils! sauvez mon mari ! mon frère! tous ceux que je 
connais, que j'aime! et aussi ceux que je ne connais pas!»

Les pensées de flamme, s’élançant comme une lave 
des cœurs embrasés, montent, grimpent, les unes par
dessus les autres, dans un héroïque et sublime escalade, 
pour venir, à bout de souffle et à l’expiration de leur 
trajet, déferler aux pieds de Dieu, baigner les marches 
inaccessibles qui ont la splendeur d’un rivage et qui 
conduisent par degrés au trône étincelant...
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