

Très peureux de sa nature, il se sentit secoué de la tête aux pieds par un frisson de peur, impossible à surmonter. Cependant, il fit encore quelques pas, mais à ce moment, le visage de Monette aussi blanc que celui d'une morte l'ayant frappé, sa peur devint subite, instantanée, épouvantable.

Il poussa des cris aigus, qui devinrent bientôt de véritables clameurs, et se mit à courir comme un fou vers la maison. À ces hurlements, Nenest s'éveilla.

Il vit la Bachelier étendue de tout son long par terre, et pris d'une abominable frayeur lui-même, il lui donna un formidable coup de pied, en criant :

— Allons madame Craponne, tâche de t'éveiller, n'est-ce pas, vieille sorcière ?...

La Bachelier n'eut pas le temps de lui répondre par quelque amabilité de sa fugon, Gilbert entra dans le corridor, toujours affolé, toujours criant.

— Ah ! mon Dieu, qu'est-ce qu'il y a ?..... fit le vieux calotin dont les dents claquaient à se briser les unes contre les autres.

— Ah ! monsieur, monsieur, quelle affaire !....

— Mais parlez donc, imbécile, au lieu de rouler des yeux pareils, demanda à son tour l'ancienne ouvreuse. Que se passe-t-il ?....

— Mme Adrien ?....

— Eh bien quoi ? insista la mégère. Qu'est-ce qu'il lui est arrivé, à cette sacrée geule-là.

— Elle est morte !.... balbutia Gilbert au comble de l'effroi.

D'un bond, les deux complices furent contre lui, prenant ses bras, les secouant à les lui arracher du corps. Et en une cacophonie étrange, ils se mirent à parler tous les deux ne sachant pas ce qu'ils disaient, perdant la tête l'un comme l'autre, à l'idée de la responsabilité qu'ils avaient encourue et de toutes les complications qu'une chose pareille pouvait amener avec elle.

— Morte ! finirent-ils enfin par pouvoir prononcer, en êtes-vous sûr, ou avez-vous déjà bu, et est-ce une hallucination quelconque de votre ivresse ?

— Ah ! plutôt à Dieu !....

— Mais comment le savez-vous ?

— Je l'ai trouvée.... là bas.... par terre !

— Où ça ?....

— Au fond du jarlin.

— Conduisez-nous....

Ils partirent tous ensemble ; mais n'allant pas vite, car les jambes de Gilbert vacillaient sous lui. Enfin ils arrivèrent près du corps raidi de la pauvre Monette.

Tout d'abord, sa paleur était si grande, et la frange brune de ses beaux yeux clos faisaient ressortir si étrangement la lividité de ses joues, qu'ils crurent tous les deux, en effet, que Gilbert ne s'était pas trompé. Craponne devint vert.

— Pour être dans de beaux draps, madame Craponne !... nous sommes dans de beaux draps !.... balbutia-t-il prêt à devenir fou de peur.

La Bachelier eut un éclat de rire.

— Grand serin !.... lui dit-elle, tu te laisseras donc toujours prendre à toutes les comédies des femmes ? Celle-là n'est pas plus morte que toi et moi, n'aie pas peur !....

Et, se penchant vers Monette, elle la pinça jusqu'au sang. Mais cette cruauté laissa la pauvre petite aussi inerte et aussi froide dans son insensibilité de morte.

— Tout de même, fit l'horrible créature, elle n'a pas l'air d'en mener large !....

— La grotte est là, tout près, dit Gilbert. Voulez-vous que je la porte, vous pourrez la déshabiller et la frictionner : elle n'est peut-être qu'évanouie !.... C'est qu'elle n'avait pas l'air bien fringant, tous ces jours-ci !....

Vous savez le proverbe : " Au bout du fossé la culbute. " Et elle avait diablement la haine d'être au bout de son fossé, la pauvre petite machine !....

— Personne ne doit toucher à ma future fille que moi, déclara Craponne qui, même dans les circonstances les plus tragiques, déclamaient toujours.

— Alors, prends-la et porte-la, lui dit la Bachelier. Il ne faut pas la laisser mourir ici, parce que, si le malheur n'est pas encore arrivé, ça pourrait se faire en la laissant là sans secours !....

Craponne voulut obéir à la douce ingénuité ; mais sous l'empire de la peur atroce à laquelle il était en proie, ses muscles étaient subitement devenus en coton, et soulever un poids même aussi léger que le corps presque diaphane de Monette, lui était absolument impossible.