FRA ANGELICO 73

Quand on lui demandait quelqu’ouvrage il répondait avec
une bonté d’ame singuliére, qu'on allat parler au prieur,
et que, si le prieur voulait bien, lui-méme ne manquerait
pas, Jamais il ne voulut peindre que des saints et I'on
rapporte qu’il ne prenait point son pinceau sans se mettre
en oraison et ne faisait point un Christ en croix sans avoir
les yeux baignés de larmes. Il avait pour coutume de
ne jamais retoucher ou refondre aucune de ses peintures
mais de les laisser comme elles étaient venues la premiére
fois, croyant qu’elles étaient telles par la volonté de Dieu.
Ce qu'il sait peindre et ce qu’il a répété partout ce sont
des visions, les visions d’une Ame innocente et bienheu-
reuse. ‘‘ Donne-moi, trés tendre et trés doux Jésus, de
me reposer en toi au dela et au-descus de toute créature,
de tout salut, de toute beauté et de toute gloire. . audessus
de tous les dons et présents que tu peux donner et ré-
pandre, au dela de toute joie et de toute allégresse que
I'Ame peut recevoir et sentir... voici mon Dieu et mon
tout.  Que veux-je de plus ou que puis-je désirer de plus
hevreux? mon Dieu est tout. Cela suffit & qui comprend
et le répéter souvent est doux i qui aime. Toi présent,
tout est délicieux ; toi absent, toute chose est déplaisante.
Tu fais mon cceur tranquille, tu y fais une grande paix et
une joie de féte.” (Imit. III, 26.) Une pareille adoration’
ne va pas sans images intérieures : les yeux fermés, on
les suit longuement et sans effort, ainsi qu'en songe.
Comme une mére, qui,sitét qu'elle rentre dans la solitude,
voit flotter devant sa mémoire, le visage de son fils bien-
aimé. . ainsi le coeur involontairementappelle et contemple
le cortége des figures divines. Rien ne le trouble dans
cette contemplation pacifique. Autour de lui, les actions
sont réglées et les objets sont ternes : tous les jours, les
heures uniformes raménent devant lui les mémes murailles
blanches, les mémes reflets bruns des boiseries, les mémes
plis tombants des capuchons et des robes, le méme bruis-
sement des pas qui vont au réfectoire et a la chapelle.
Les sensations délicates, indistinctes s'éveillent vaguement
dans cette monotonie, et le réve tendre comme une rose
abritée contre les brutalités de la vie, s’épanouit loin de la
grande route ol se heurtent les pas humains.

Fra Angelico est la derniére des fleurs mystiques.
Ce monde qui I'entourait et qu’il ne connaissait pas, ache-



