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“ Et si 'un et I'autre nous mourons avant (u'ils soient en
dge de pourvoir eux-mémes & leurs nécessités, ils auront pour

pere, le Pére qui est dans les cicux.”
LAMENNAIS.

Les gants de fourrure

Le 27 novembre 1870, un froid excessif régnait & Paris. La
ville entitre portait le deuil ; la faim et le froid entourait tous
les logis ; I'air était déchiré par les détonations de laxtillerie
des flocons de neige tourbillonnaient, chassés par une brise
glaciale. Les passants mornes et silencieux hitaient le pas. Tous
enveloppés de manteaux, semblaient fuir le brouillard. Cepen-
dant un homme marchait lentement dans une sorte de recueil-
lement. I1 était vétu d’une capote militaive ; sur sa téte un
képi recouvert d’une toile civée cachait en plein les cheveux
grisonnants ; on devinait un officier de la ligne, & son pantalon
garance, mais rien n'indiquait son grade. On lisait sur la figure
de cet officier toutes les souffrances qu'il est donné & 1'homme
de supporter. Il avait vu I'armée s’engloutir dans le précipice
de Sedan. Il avait assisté & In facile victoire de la Révolution ;
ct, le désespoir dans T'ame, il fallait chaque jour combattre
Penncemi.

Le rvegard baissé vers la terre, Uoflicier marchait en longeant
la ruc Basse-du-Rempart. Il vit une femine gée, proprement
vétue, étendre un tapis usé sur la neige qui couvrait le sol
Puis cette femme prit dans le panier qu'elle avait apporté une
certaine quantité de gros gants d’hiver, les uns en laine épaisse,
les autres en fourrures grossié¢res. La marchandise une fois
étalée, la femme s'assit sur le coin du tapis, en étendant ses
doigts crispés sur une chaufferette.

Au méme instant, de jeunes gardes mobiles sarrétérent pour
contempler les gants. Nous disons contempler, et non regarder.
En effet les pauvres enfants étaient comme fascinés, les mains
sur leurs genoux. Ils n'avaient pas vingt ans et venaient de
quitter leurs villages de Bretagne pour défendre Paris. Leur
aspect n'avait rien de guerrier, surtout en cette froide journée.
Lewrs yeux larmoyants, leurs lévres tretablantes, leurs oreilles
rougies rappelaient les enfants sortant de 1’éecole et courant au
logis au plus fort de hiver. Ils n’étaient couverts que dune
sorte de tunigue, mince, étroite, usée, peu de mise en la saison



