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Et si l'un et l'autre nous mourons avant qu'ils soient en
âge de pourvoir eux-mêmes à leurs nécessités, ils auront pour
père, le Père qui est dans les cieux."

Les gants de fourrure
Le 27 novembre 1870, un froid excessif régnait à Paris.. La

ville entière portait le deuil ; la faim et le froid entourait tous
les logis ; l'air était déchiré par les détonations de l'artillerie
des flocons de neige tourbillonnaient, chassés par une brise
glaciale. Les passants mornes et silencieux hâtaient le pas. Tous
enveloppés de manteaux, semblaient fuir le brouillard. Cepen-
dant un homme marchait lentement dans une sorte de recueil-
lement. Il était vêtu d'une capote militaire; sur sa tête un
képi recouvert d'une toile cirée cachait en plein les cheveux
grisonnants ; on devinait un oflicier de la ligne, àson pantalon
garance, mais rien n'indiquait son grade. On lisait sur la figure
de cet officier toutes les souffrances qu'il est donné à l'homme
de supporter. Il avait vu l'armée s'engloutir dans le précipice
de Sedan. Il avait assisté à la facile victoire de la Révolution ;
et, le désespoir dans l'âme, il fallait chaque jour combattre
l'ennemi.

Le regard baissé vers la terre, l'oflicier marchait en longeant
la rue Basse-du-Rempart. Il vit une femme âgée, proprement
vêtue, étendre un tapis usé sur la neige qui couvrait le sol.
Puis cette femme prit dans le panier qu'elle avait apporté une
certaine quantité de gros gants d'hiver, les uns en laine épaisse,
les autres en fourrures grossières. La marchandise une fois
étalée, la femme s'assit sur le coin du tapis, en étendant ses
doigts crispés sur une chaufferette.

Au même instant, de jeunes gvardes mobiles s'arrêtèrent pour
con.templer les gants. Nous disons contempler, et non regarder.
En effet les pauvres enfants étaient comnme fascinés, les mains
sur leurs genoux. Ils n'avaient pas vingt ans et venaient de
quitter leurs villages de Bretagne pour défendre Paris. Leur
aspect n'avait rien de guerrier, surtout en cette froide journée.
Leurs yeux larmoyants, leurs lèvres tremûbla.ntes, leurs oreilles
rougies rappelaient les enfants sortant de l'école et courant au
logis au plus fort de l'hiver. Ils n'étaient couverts que d'une
sorte de tunique, mince, étroite, usée, peu de mise en la saison


