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Eh bien ! il vient de refourbir à neuf son auréole !...
en

un

— Ah ! fait Alberte d’un ton indifférent 
apparence.

— Oui... il a certainement travaillé dans

*
* *

Une heure après, la route du Val d’Api a repris 
l’aspect habituel de ses nouveaux jours ouvriers. . . 
Comme la mer indifférente se referme sur le nau
fragé et promène la folie de ses vagues à la place, 
même des désespoirs, le flot humain roule mainte
nant, banal, quelconque : camions du Val d’Api. . . 
terrassiers de Frilleux. . . voitures de Brésolettes. . . 
paysans endimanchés. . . gamins en rupture de 
famille. .., étrangers attirés par les usines passent 
et repassent sur la route défoncée. . .

Dans quelques instants, quand les dernières 
femmes auront terminé leurs commentaires, tout 
sera fini. . . oublié. . . évanoui. . . C’est l’anonyme 
martyrologe ouvrier qui commence. . . martyrologe 
sur lequel méditent seulement les âmes chrétiennes 
ou dignes de le devenir un jour.

Odile, encore pâle d’émotion, pense à toutes ces 
choses, appuyée sur l’épaule de Jeanne, pendant 
que les chevaux galopent vers l’horizon tranquille 
de la Ferlandière, qui s’illumine d’or et de pourpre 
dans la clarté du soleil couchant.

— J’ai l’âme tout endeuillée de cet accident, 
murmure Odile, à la sortie de Frilleux.

— Il paraît, répond Jeanne, que le patron juif 
vient d’être féroce dans la circonstance !. . .

— Oui, intervient Jacques, comme tous ceux qui 
ne croient qu’à leur bourse ; les événements con
firment ce que je supposais déjà : un patron chré
tien aurait eu autrement de doigté et de délicatesse ; 
mais lui se gare cyniquement contre tout dommage 
et intérêt ; le malheureux blessé n’y songe proba
blement pas ! Mais quand même l’accusation d’ivres
se eût été justifiée — elle ne l’est pas,— M. Nathan 
a eu tort par la façon dont il a voulu avoir raison : 
on le craindra maintenant dans le pays ; or, on ne 
règne d’une façon durable que par l’amour. .. 
Malheur à ceux qui ne croient qu’à l’argent. . . qu’au 
droit. . . qu’à la sèche justice !. .. Moi, je crois au 
cœur et à la charité !. . .

attendent à l'écart le retour de Jacques.
Des lambeaux de phrases arrivent jusqu’aux 

oreilles de la jeune juive, enfoncée, dédaigneuse, 
dans les coussins du landau.

— Qui aurait dit que cette frêle jeune fille de 
l’Abbaye avait un tel sang-froid?... On la savait 
bonne et donnante, mais comme elle s’était mon
trée courageuse !. . . sachant bien son affaire ; une 
véritable infirmière de Paris !. . .

Alberte apprend de la même façon l’énergique 
intervention de Jacques : les femmes l’avaient vu 
passer par-dessus ses chevaux d’un tel élan, qu’à 
ce moment, lui aussi, elles l’avaient cru perdu.

Alors, Alberte dévisage Odile. . .
A Creil, elle ne l’a vue qu’imparfaitement. . . mais 

aujourd’hui elle est à dix pas d’elle, et en bonne 
lumière :

— C’est cette mauviette qui a fait l’algarade du 
buffet et défendu M. de la Ferlandière?... allons 
donc ?...

Et, avec ce coup d’œil impitoyable des femmes 
vaines, elle détaille Odile :

— Habillée. . . ? pas mal !. . . Distinguée. . . ? 
certainement. . . Mais elle est bien pâle, la petite de 
l’Abbaye. . . une poitrinaire blonde et sentimen
tale !.. .

Tandis qu’elle, Alberte !. . .
Et, dans sa force de fille solide, elle se sent déjà 

de la haine jalouse contre cette faiblesse qui acca
pare l’attention. . . qui pose là, devant tous ces 
gens rassemblés, pour la demoiselle du jeune che
valier. . . D’ailleurs, où est-il donc, ce chevalier ?. .. 
elle voudrait bien le voir un peu. . . lui aussi !. . .

Et, dans la foule, Alberte cherche Jacques. S’il 
est là, elle doit le reconnaître facilement.

Il est grand, paraît-il ; c’est même la seule chose 
qu’elle en sait. . . L’oncle Victor l’a tellement plai
santé, son futur fiancé, qu’Alberte s’embrouille 
elle-même dans ses caractères distinctifs !. . . En 
tous cas, il ne doit pas être bien loin, car ces jeunes 
filles ont tout l’air de l’attendre. . .

Et puis, ces bécasses de femmes ne vont-elles 
pas bientôt se taire? C’est entendu !. . . Odile est 
une sainte et Jacques un héros !. . . Si seulement 
son père se décidait à partir. . . que peut-il bien 
raconter à cet immense gendarme. . . ? quel pays ! ! 
tout ce monde pour un ouvrier qui se laisse écra
ser !. . . Tiens !. . . Jacques. . . ! c’est peut-être celui- 
là. . . ? non. Au fait, la chose lui est bien égale !. .. 
Enfin, voilà sou père qui revient, ce n’est vraiment 
pas trop tôt !. ..

M. Nathan a fini avec le gendarme et son procès- 
verbal et, tranquille maintenant, remonte en voi
ture. Le cocher touche ses chevaux et avance assez 
facilement au milieu des groupes qui se dispersent.

— Heureusement... je suis arrivé au bon mo
ment !. . . mais juste à temps !. . . s’écrie l’usinier

cirque, ce garçon-là !. . . pas possible d’expliquer 
la chose autrement ! On vient de me raconter qu’il 
a sauté de sa voiture comme un daim et même 
qu’il a mouché nos chevaux de la belle façon !. . . 
J’espère qu’il aura la poigne plus légère pour sa 
chère petite femme. . .

— Que voulez-vous que cela me fasse !. . . répond 
Alberte, qu’agace la perpétuelle plaisanterie de son 
oncle.

— Ah ! je croyais. . ., répond Victor avec son gros 
rire. . .

se sent déjà le maître dans cette ville où il est en boutonnant son pardessus avec un soupir de 
arrivé hier, réclame un procès-verbal. satisfaction, sans quoi. . . je ne m’en serais pas tiré

Pendant que le gendarme l’écrit, Alberte écoute avec six mille francs !. . .
distraitement un groupe de femmes qui commentent —Tu sais...? Et le gros Victor s’adresse à la 
l’accident et se montrent les deux jeunes filles qui * jeune fille, ton cher fiancé de la Ferlandière. . . ?

L’APÔTRE


