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-En cffet, il eiviroin tum trentaine de pas 'le lii , i homme était innbnile
dvant la grille.

" Ce secret que tu me demandais vainement et dont je n'osais pas
te faire l'aveu ... ce secret qui cependant à chaque minute, à cha-
que seconde, était prêt de jaillir de mes lèvres... ce secret, André,
c'est que moi aussi je t'aime!

" -Renée!
"-C'est que depuis longtemps... longtemps... je ne vis plus

qu'avec cet amour que rien ne pourrait m'arracher du cœur!...
c'est que depuis longtemps... longtemps... c'est ta pensée... rien
que ta pensée qui emplit toute mon âme i...

"-Renée !
"-Oh ! oui, je t'aime !... Oh ! oui, je t'aime! s'écria-t-elle. Oh!

maintenant je n'ai plus peur de te l'avouer... je ne rougis plus de
te le dire!... Oui, André, je t'aime!

" -Redis-le ! ... Répète-le encore!
"-Oui, je t'aime !... je t'aime !... Oh ! je ne me lasserai pas de

te le dire: Je t'aime !"
" André venait de lui mettre un long baiser au front, et long-

temps ils demeurèrent silencieux et tout pâles, si troublés et si émus
qu'ils ne pouvaient parler.

" Enfin, la 'oix de plus en plus sourde, et comme dans un souffle:
"-Oh! quelle joie, quel bonheur tu me donnes ! reprit-elle

tandis que ses yeux s'emplissaient de larmes. Oh! cette minute-là,
cette minute qui vous donne une telle ivresse, comment pourrait-on
l'oublier.., comment pourrait-on un jour en perdre le souvenir ?

" Mais laisse-moi maintenant tout te dire, ajouta-t.elle, laisse-moi
maintenant tout t'apprendre...
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" .. Oui, parle !... parle! s'écria-t-il. Oui, dis-moi toutes tes pen-
sées...

" -Et tous mes chagrins!
"-Renée!
' -Et toutes mes souffrances!
"-Renée!... Renée!
"-Car c'est vrai, reprit-elle plus lentement, il y a bien long-

temps que je t'aime... bien longtemps qlue j'avais senti qu'il me
serait impossible de vivre sans toi...

"Et toi qui ne voyais rien... Et toi qui ne comprenais rien!
"Oh ! je ne te fais pas de reproche... je ne t'en veux pas... mais

j'ai bien souvent pleuré quand je te voyais passer près de moi si
calme et si indifférent ...

" -Renée!
"-Il y avait des moments où je souffrais tant.. des moments

où j'étais prise d'un tel désespoir en me disant que mon amour
n'était qu'un rêve insensé... qu'un rêve impossible qui jamais ne
se réaliserait, que j'aurais voulu to fuir, ne plus te revoir!

" Mais cela était au-dessus de mon courage, au-dessus de mes
forces !...

"Mais je ne pouvais passer un seul jour sans courir au château
de Chaverny ... c'est-à-dire sans courir vers toi !

" Et je me souviens encore comme le cœur me battait à mesure
que J'approchais du château...

"t je me souviens ensore quelle immense émotion s'emparait de
moi quand j'en franchissais la grille ...

" Pauvre Blanche que j'aimais tant aussi!... Pauvre Blanche
dont pas un seul jour le souvenir ne m'a quittée, ce n'était pour-
trnt pas elle que je cherchais la première !...

"Non, non'... Mais c'était toi ... mais je ne pensais qu'à toi!...
" Et de plus en plus émue à chaIue pas que je faisaii, je me vois

encore, longeant très lentement les longues allées à travers les-
quelles je te cherchais ... je me vois encore, m'arrêtant parfois et
prêtant l'oreille pour voir si je n'entendrais pas ta voix... je me
vois enfin suivant de préférence les chemins où j'e.spérais te ren-
contrer.

" Et dès qu'enfin je te voyais ... dès qu'enfin tu m'apparaissais,
comme je me sentais trembler ... comme je me sentais rougir!

" Mon émotion était même si profonde, mon trouble était même
si grand, qu'il y avait des moments oit j'avais comme le vertige...
des moments où, tandis que ta mère ou ta seur nie parlait, je ne
savais plus ce que je disais, je ne savais plus ce que je répondais.

"E quelle joie quand le hasard faisait que nous etions seuls...
seuls pendant quelques instants seulement!

" Et quelle joie surtout, quelle joie qui me donnait du bonheur
pour tout un jour, quand parfois tu m'oficais ton bras pour une
promenade dans le parc !...

"' Comment, dans ces moments-là, n'as-tu rien compris, c'est ce
que je me demande !

c Oui, comment mes tressaillements, mes ilences, ma voix qui ne
pouvait te répondre sans trembler, le trouble subit qui par fois m'eL-
vahissait... oui, comment tout cela ne t'a-t-il rien dit I... Com-
ment tout cela ne t'a-t-il pas crié vingt fois, cent fois: " Renée
t'aime ! ... Renée t'aime éperdumont!"

"Et comme il allait l'interrompre :
"-Non, non, fit-elle vivement, laisse-moi continuer ... laisse-moi

tout te dire, car je veux que tu saches tout..."
"Puis, après une courte pause:
"-Ce que je viens de te raconter, reprit-elle, se passait pendant

vos jours heureux ... pendant les jours oùu le château de Chaverny
était si gai, si joyeux... "

" Une ombre venait de couvrir le rront d'André.
" -Puis le malheur s'abattit sur vous ... le deuil entra dans

votre maison ... et alors plus je te vis malheureux, plu.i je sentis
grandir mon amour pour toi... plus je senLti le besoin de me rap-
procher de toi...

" Tu dois t'en souvenir : c'est surtout depuis que vous étiez seuls,
Blanche et toi, que je venais plus souvent encore au château ?

"-Oui! oui ! fit-il la voix sourde.
" -Et je vous voyais si tristes tous les deux, que je ne pouvais

m'empêcher de pleurer avec vous. Tu t'en souviens aussi ?
"-Oui, Renée, répondit-il avec émotion. Et bien souvent je t'ai

bénie du fond du coeur pour les consolations que tu nous donnais,
pour l'espoir que tu n. :s apportais ...

"-Et c'est alors surtout qe.o J'aurais voulu que tu me com-
prennes !... Et c'est alors surtout (lue j'aurais voulu que tu lises
dans mon coeur!...

"Aussi combien de fois n'ai-je pis ét tenté dlo te <lire:
"-André, je t'aime !... André, je serais heureuse <le nie dévouer

"pour toi ! "
" Mais le pouvais-je?
" Et puis, qui sait si, ce dévouement, tu l'aurais accepté ?
" Et alors c'était chaque jour un plus grand, un plus profond cha-

grin qui me gagnait; c'était chaque jour une plus grande épou-
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