
C'est un grand et robuste gaillard à l'air dur, à la barbe rousse,
aux cheveux blonds hilasse.

BI nlîele .e jette à ses gcnoux, l'implore, dans une sorte de folie
-Oh I monsur, ILolsieur, mon enfant, mon enfant ...
L'homme ne comprend pas. Il plie ses lignes, regarde Blanche et

se tait.
Gaiton lui adresse la parole en allemand. L'homme répond, Gas-

ton traduit.
-Il est là depuis le matin... Il n'a pas bougé... Il ne sait

rien. .. Il n'a entendi aucun bruit ... Il n'a rien remarqué ...
Il amarre sa barqu x saluc gauchement et s'éloigne d'un pas

lourd...
Blanche, tout à coul), arrache une lanterne à l'un de ses gens, se

baisse, cherchJe sur le sable les pas du pêcheur qui s'en va.
Elle ls trouve, approche la lanterne, appelle tout le monde.
-Tenez, dit-elle, les mêmes traces... deux clous qui manquent

à chaque pied. . Cet homme-là, c'est le voleur... c'est le voleur.
On se précipite... Blanche tombe inanimée... Gaston reste près

d'elle...
Mais, au bout d'un quart d'heure, on est revenu ...
L'homme, disparu, s'était évanoui dans les ténèbres..
Et Blanche a l'atroce pensée que tout est fini pour toujours...

que Georget a été jeté dans le lac...
Sa pensée, les deux jardiniers l'ont comprise..., ils s'élancent et

les voilà, nageant comme des poissons, fouillant les eaux limpides,
descendant jusque dans les profondeurs ... remontant prendre l'air
pour replonger de nouveau.

Quand ils reviennent sur la rive, à bout de forces:
-Madame, foi d'honnêtes gens, l'enfant n'y est pas.
Et tout cela avait été si rapide que l'homme roux dans sa barque,

n'aurait pas eu le temps d'aller plus loin pour accomplir son for-
fait.

Il avait un complice, quelque femme ponr ne pas effrayer le
petit.

L'espoir venait dans le cœeur de Blanche:
-S'il est vivant, je te retrouverai ...
Elle ne se rappelle plus qu'elle vient d'être mourante, qu'elle était

sans forces; elle rentre au Palais, emplit ses poches d'or et de
billets, fait atteler, s'élance dans la voiture. Gaston a voulu prendre
place à son côté. Elle refuse, le renvoie:

-Non, restez ici ... Continuez les recherches...
Et au hasard la voiture est partie, emportant cette angoisse

affreuse, ce désespoir mortel, cette fièvre qui brûle son sang...
Toute la nuit, elle va (le village en village, de hameau en hameau,

dans tous les chalets, dans les fermes, dans les villas.
Et le jour succède à cette nuit, la nuit encore à ce premier jour.
Parfois, un détail semble la guider ... , une piste semble s'offrir ...
Deux fois couDurcm am p.ido-

traits sont les mrnmes. Cest aussi le même âge. Cest le même
regard doux et rieur. Ce sont les mêmes attitudes.

Elle s'excuse, et d'une voix étouffée, elle murmure:
-Pardon, madame, pardon, je vous ai fait peur... C'est que je

suis si malheureuse !
Et elle éclate en sanglots convulsifs.
La bonne Catherine la regarde attendrie, un peu craintive. Il lui

semble que cette femme doit jouer un rôle dans sa vie, que ce n'est
pas le hasard seulement qui vient de la conduire chez elle. Alors,
comme pour elle-même elle ne craint rien et que toutes ses craintes
sont pour Fanchon, elle tend les bras vers celle-ci pour la protéger
contre des malheurs imaginaires.
* Et Fanchon, en riant, s'échappe des mains de Blanche pour aller

embrasser Catherine !
Blanche se lève. Elle veut partir. Quel intérêt subit pousse

Catherine à la retenir? à la questionner, tout à coup ?
-Madame, restez encore, reposez vous, vous paraissez bien fati-

guée !
Blanche se laisse tomber sur un escabeau. C'est vrai, elle a les

jambes brisées. Une immense lassitude... un désespoir sans borne...
-Ainsi, madame, vous avez perdu un enfant qui ressemble à ma

Fanchon, à ma fille ?...
-Oui, perdu, volé... sous mes yeux, devant moi...
-I y a longtemps ?
-Il y a trois jours... Et je cherche... partout... depuis, rien,

rien... Et en voyant cette petite, j'ai cru... je n'ai pas réfléchi...
une seconde de folie... un peu de ressemblance... et le même âge
aussi sans doute...

Catherine tressaille... Le même âge !... Et toujours poussée par
un besoin de savoir contre lequel elle se débat vainement:

-Quel âge avait votre pauvre enfant?
-Un peu plus de deux ans.
-En effet, c'est l'âge de Fanchon.
-Mon Georges était né.à la fin d'octobre, en 1850... le dernier

jour du mois... Et votre petite Fanchon ?...
Mais Catherine ne songe plus à interroger ni à répondre. Elle

s'est levée, brusquement, terrifiée; ses yeux, agrandis par l'épou-
vante, ne quittent plus Mme de Pervenchère. On dirait qu'elle
attend une suprême révélation qui va la foudroyer !

C'est que, ce dernier jour d'octobre de cette dernière année, cette
dernière nuit de ce mois, c'est la nuit où elle est sortie de sa cabane,
accablée de misère et de désespoir, pour aller dans la montagne
chercher la mort avec sa fille morte entre ses bras! C'est le jour ou
ce miracle s'est accompli d'une fillette nouveau-née qui roulait,
vivante, auprès d'elle dans la neige et qu'elle a recueillie à la place
de son propre enfont ! qu'elle a ramenée chez elle!... qu'elle a éle-
vée!. .. et qu'elle aime à présent, qu'elle adore avec une tendresse
folle, comme si elle était vraiment sa fille, de sa chair et de son

On a vu passer une troupe de cinq ou six vagabonds ... Deux sang!
femmes les accompag,naient... lie 31 octobre 1850!

La plus vieille oraait ... . Ah ! comme cette date était restée dans son esprit... tout à la
Laplsait eilledportait un enfant dans ses bras.,., uin enfant qui fois lugubre et lumineuse !... Car sa tendresse pour Fanchon n'était
Et quand l'enfant criait, la femme le battait... pas exempte d'un peu de remords !... Certes, elle avait sauvé le
Cet enfant, c'était Georgret! son Georgeot! ah ! Dieu de bonté ! bébé... elle l'avait arraché à une fin certaine, dans cette neige, au
Et un détail encoree: s o milieu de ce froid terrible... elle l'avait protégé peut-être contre

Ces gens semblaient obéir une sorte d'hercule blond, à la barbe un crime... c'est vrai... mais ce bébé n'avait-il pas, en un coin du

rouse, qui nesavait pas un mot de français monde, une mère qui pensait à l'absent et qui le pleurait ?...
-Ah ! j e rarouverai, celui-là, et je lui sauterai à la gorge et Catherine n'avait pas osé faire les démarches pour le savoir.

je ne le lâcherai qu'aprèsson dernier rle l Son courage n'allait pas jusque-là.
Mais, du moins, elle se disait, en la probité de son cœur, que si le

Et la voiture parcourait Ls villages de la montagne. hasard lui faisait jamais découvrir la vérité, le nom de la mère et le
c était u(e cou rie désordonnée, furieuse, folle ! Les chevaux, nom de l'enfant, elle rendrait l'enfant à la mère.

fourbus, allaient refuser tout service. .. Elle en mourrait, peut-être, mais elle aurait fait son devoir.
Qumid soudain, vers midi, ils arrivent à Bovernier... Dès lors, comprend-on l'effroyable épouvante de la pauvre femme,
Qu lques chalets misérables ... des enfants sur les portes, qui lorsque lui fut jetée tout à coup, comme une révélation et comme

écarquillent les yeux..., suivent un instant la voiture... une menace, cette date d'où semblait commencer sa vie, à elle?
Et tout à coup, avec un cri de joie sauvage, Blanche se précipite Machinalement, sans savoir, elle répétait:

vers une petite tille qui la regarde en souriant, blonde, jolie, avec -Le 31 octobre 1850
de grands yehux bleus... A ce point que Blanche fut frappée de son trouble et lui

Une tillette de deux ans... Vivant portrait de Georget. demanda :
-ion enfant! mon enfant! J'ai retrouvé mon enfant! . -Qu'avez-vous, madame, et pourquoi êtes-vous si émue?
Une femme sort du chalet, bien vite. Catherine essaya de se raidir et balbutia :
Cette femme, c'est Catherine Devoissoud. Elle reste un moment, -Je n'ai rien... rien... mais dites-moi. .. permettez-moi de vous

devant cette explosion de tendresse, devant cette nère qui semble demander.. .Puisque votre enfant vous a été volé, c'est donc que l'on
retrouver son enfant, elle reste toute tremblante et toute pâle. a l'intérêt à le faire disparaître... n'est-ce pas ?... Alors, si plus

Blanche presse l'enfant le toutes ses forces contre son cœur. tard, vous aviez un autre bébé, sans doute il serait menacé égale-
Elle ne le regarde muîême pas. Elle suit sa première impulsion. ment ?... on bien, même, si jadis, vous avez été mère ; si, avant l'en-
-Oh ! mon Georges ! mon Georges ! , fant que vous cherchez un autre est venu... est-ce que, contre celui-
Alors Catherine s'avance, et très doucement: là, il n'y a pas eu quelque tentative criminelle !... l'enfant volé est-
-Vous avez perdu un fils, madame, et les traits de cette petite il votre seul et unique enfant?

fille vous le rappellent, sans doute... - oui.
Ces simples mots font sortir Blanche de sa folie. -Vous n'avez été mère que cette fois
L'enfant qn'elle embrasse, qu'elle étreint si amoureusement, est -Oui... une seule fois... de Georget, de mon fils...

une fille. Qu'a-t-elle de commun avec Georges ? Et pourtant, certainsÀ Catherine Devoissoud tremblait de joie... En elle, un soulage-
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