
Le journal dont Henri de Civray faisait tout haut la
lecture était rempli de faits, de notes. Ne se conten-
tant pas de raconter le passé, il faisait prévoir les évé-
nements qui allaient suivre. La Terreur, qui semblait
s'être incarnée dans Robespierre, venait de disparaître
avec lui, et devant les prisonniers, toutes les portes ne
pouvaient manquer de s'on :rir bientôt.

Autour de la conciergerie, le tumulte grandissait ; le
représentant Marie-Joseph de Chenier, n'ayant pu
sauver André, venait délivrer son frère Sauveur et le
rendre à une mère que le retour de ce fils ne pourrait
consoler de celui qu'elle avait perdu.

Mine Roucher, Eulalie et Emile voulaient au moins
retrouver ceux (ui avaient passé avec l'auteur des Mois
la suprême veille, et nourir leur douleur de ces cruels
et impérissables souvenirs.

Deux femmes ni deuil, Cécile de Saint-Rieul et la
comtesse de Civray, n'avaient point quitté les abords de
la Conciergerie depuis l'arrestation de Robespierre.

La malheureuse mère, dont le coeur avait souffert de
tant d'alternatives, s'était reprise à l'espérance. Avec
un courage surhumain elle avait assisté au départ des

dernières charrettes, afin de s'assurer si son fils ne se
trouvait pas au nombre des condamnés. Depuis vingt-
quatre heures elle respirait ; elle commençait à croire
qu'Henri sortirair vivant de l'enfer où il avait été par
deux fois sur le point de périr.

Assise sur le sol, la tête appuyée contre le muraille,
elle attendait qu'un mouvement ce manifestât en faveur

des prisonniers, et que les portes de la Conciergerie
fussent ouvertes. Enfin un des nouveaux membres du

tribunal se fit ouvrir la prison, et pénétra dans la

grande salle où se trouvaient les captifs. Il se fit ap-

porter les listes d'écrou, et chaque fois qu'en lisant le
nom d'un prisonnier, il y trouvait pour unique indica-
tion : ex-noble, prêtre, omi des émigrés, ete., il don-
nait un ordre immédiat d'élargissement.

Les guichetiers reçurent une liste nouvelle des pri-
sonniers maintenus en état d'arrestation pour des accu-
sations dont la valeur serait ultérieurement appréciée ;
quant aux autres, ils pouvaient à partir de cette heure
se considérer comme libres.

Le gardien entra dans la salle, lut sa liste au milieu
de l'émotion de tous, et bientôt éclata dans toute la
conciergerie, des chambres aux corridors, des cours
immenses dans les vastes salles, une indescriptible joie.

Avec quelle hâte les infortunés adressaient leurs
adieux à ceux qui restaient, en leur promettant d'aider
à leur salut. A cette heure, les peines s'oubliaient
comme par magie ; on ne voulait même plus se faire
souvenir des pertes cruelles, des ruines, de tous les
douleurs endurées ; on allait retrouver les êtres chers
épargnés par la tourmente, on reverrait le ciel, on res-
pirerait l'air libre n'était-ce pas assez pour bénir Dieu
de sa miséricorde

Tandis que les prisonniers se hâtaient de partir
Henri demanda au gardien en lui désignant Jeanne

-Et nous ?
-Vous, mais je ne vous connais pas, jamais, vous

n'avez été incarcérés régulièrement, vous êtes libres,
absolument libres ?

Henri saisit les deux mains de la jeune fille
-Entendez-vous, Jeanne, nous sommes sauvés

sauvés !
Mais Jeanne se recula lentement et deux grosses lar-

roulèrent sur ses joues.

-Oui, vous êtes sauvé, et j'en bénis Dieu, monsieur
le comte. Votre mère. qui vous pleure, va vous serrer
dans ses bras en versant des pleurs de joie. La Pro-
vidence a permis que votre fortune ne fût pas même
perdue. Vous oblierez les jours de deuil, de captivité
et l'angoisse, et croyez-le, je ne cesserai de supplier
le Seigneur de vous donner toute félicité en ce monde.

-Jeanne ! Jeanne ! demanda Henri de Civray dont
le coeur battait d'angoisse, que signifie ce langage ?

-Il signifie que je vous rends votre liberté, comme
c'est mon droit, et mon devoir. J'ai reçu la bénédic-
tion d'un prêtre en face de l'échafaud dressé, mais vous
le savez comme moi, jamais, si nous n'étions crus près
de mourir, nous n'aurions contracté une union que
notre mise en liberté annule.
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-Je songe à ce que je dois à votre lmère, monsieur

le comte.
-Et à moi, lie me devez-vous rien ?
En ce moment, le prêtre qui les àvait bénis passa

près d'eux. Lui aussi se trouvait libre.
Henri l'arrêta brusquement :
-Mon père, mon père, dit-il, je vous ci supplie,

parlez à cette chère et cruelle créature. N'ose-t-elle
pas m'affirmer que, mariée à moi ci face de la mort,
la vie qui nous est laissée annulle une semblable union ?
Elle me parle du respect que je dois à ma mère, qui
jadis me refusa son consentement... elle ne semble
plus se préoccuper de celui qu'elle n'a avoué aimer
qu'au moment où tous deux nons croyions monter
dans la fatale charrette... Veut elle donc me faire dé-
tester la vie qui m'est donnée ; faut-il que je regrette
de ne pas avoir suivi au supplice nies nobles compa-
gnons -

Le regard attendri du prêtre alla de Jeanne à lHenri
de Civray.

-Ma fille, dit-il, vous agissiez bien
-Quoi ' vous l'approuvez, vous qui nie l'avez dont-

née pour fermmlte !
-Tes père et mère honoreras ! fit le prêtre.
Puis passant devant Henri :
-Mon fils, dit il, je vous demande pour quelques

jours un asile et du pain...
Le comte de Civray serra les mains du saint vieil-

laid.
-Venez, mon père, dit-il.
Depuis un moment les portes étaient ouvertes, et

les prisonniers sortaient en masse, recevant les em-
brassements de ceux qui les attendaient.

Leur délivrance fut le signal d'un enthousiasme in-
descriptible et de manifestations inouïes. Libres désor-
mais de toute contrainte, les proscrits mêlés au peu-
ple se portaient en foule à l'Hôtel de Ville pour y ac-
clamer les nouveaux décrets promulguant une ère pa-
cifique.

Poussées, pressées, refoulées, Cécile de Saint-Rieul
et Mme de Civray se frayaient avec peine un passage ;
Ilenri reconnut sa mère, tendit les bras en l'appuyant
sur sa poitrine, tandis que Cécile se jetait au cou de
Jeanne Raimubaud.

Cécile était toute vêtue de deuil, Jeanne gardait sa
robe blanche, au fichu de laquelle tremblait encore un
brin oublié de so bouquet de mariée.

Mine de Civray ne questionnait point Henri, elle le
reprenait, le reconquérait, pour le moment cela lui
suffisait ; elle aurait le temps plus tard de lui deman-
der des détails sur ce qui s'était passé durant les qua
tre jours qui venaient de s'écouler.

Elle ne paraissait même plus se souvenir de Jeanne
dans sa tendresse égoïste, elle ne voulait songer qu'à
son fils. Appuyée sur so bras, levant sur le visage
pâle et profondément ému du jeune homme des re-
gards remplis d'une indicible te:,dresse, elle oubliait
le reste du monde. La foule animée, qui se pressait
dans les rues, gardait à peme le pouvoir de la dis-
traire un moment de sa contemplation maternelle ;
elle souriait cependant à la vue de certains groupes
formés de vieillards, de femmes et d'enfants. Eux
aussi venaient de reconquérir le chef de la famille, ou
l'ardent et beau jeune homme qui en devait être l'or-
gueil.

Alors son regard se reposait sur eux avec douceur
comme une bénédiction.

Malgré le changement qui venait de s'opérer dans
les affaires publiques, et la certitude que le règne des
assassins était fini, Mime de Civray lie songea point à
changer le genre de vie presque pauvre qui l'avait
jusque-là sauvegardée !

Ce fut donc dans un bien modeste logis qu'elle con-
duisit Jeanne, Henri et le vieux prêtre qui venait,
comme eux, d'échapper à l'échafaud.

Quand elle se vit proche de la maison, Cécile de
Saint-Rieul s'élança en avant, gravit trois étages puis
ouvrit une porte bâtarde servant d'entrée à un appar
tement exigu. Tout y était d'un simplicité approchant
de la pauvreté, mais par la fenêtre ouverte venaient
les rayons d'un splendide soleil, ce soleil de thermi-
dor qui allait rejeter tant d'atrocités dans l'ombre.

-'n

k
Un moment après, la famille de Civray et ses hôtes

se trouvaient installés.
Le vieux prêtre se contenterait d'un simple cabinet,

la comtesse et Cécile partageraient la même chambre
un canapé recouvert de crin noir servirait de lit à
Henri, et Jeanne coucherait dans une sorte d'apren-
tis.

Les anciens prisonniers avaient assez souffert à
Saint-Lazare et à la Conciergerie pour ne pas montrer
de grandes exigences.

Deux heures plus tard, Cécile avait trouvé unie
brave créature qui pour une modique rétribution, con-
sentait à se charger des soins de l'intérieur. On pou-
vait même lui donner sans la blesser le nom de ser-
vante : le titre d'othieieuse venait de disparaître avec
tant (]'autres inventions révolutionnaires.

Deux journées se passèrent dans un grand calme.
L'abbé Chaumont .lébrait pour la famille de Civray
le saint sacrifice ; la prière se faisait en commun. O
rappelait tour à tour les souvenirs des jours de deuil
La comtesse, Cécile et Jeanne allèrent pleurer prè, de
Mmlle Roucher et d'Eulalie. La mère et la tille avaient
sans cesse sous les yeux le portrait d ssiné à Saint-L-
zare, ce portrait au bas duquel le poète avait écrit un
quatrain qui restera dans toutes les mémoires. Eula-
lie s'occupait alors à chasser la correspondance de son

père, correspondance précieuse à tant de titres, et qui
formera un des monuments intéressants de cette épo-
que néfaste. Elle feuilletait 1Iherbier préparé par son
père, elle repassait en souvenir de lui des études coi-
mencées sous sa direction ; et quand elle se sentait le
coeur trop gros, elle prenait sur ses genîoux le " Petit
Suspect, ' ce charmant Émile qui avait partagé la cap-
tivité de Roucher, et qui rappelait, avec une sensibi-
lité enfantine, des traits touchants d'André de Ché.
nier, d'Aimée de Coigny, la jeone captire, de la fa-
mille de Loizerolles.

Mme de Civray et Mmle Roucher confondirent leurs
larmes, et Jeanne se rapprocha d'Eulalie.

-Enfin, dit la fille de Roucher, justice vous a été
rendue !

-Oui, répondit Jeanne, justice complète.
-Vous allez pouvoir être heureuse.
-Le bonheur n'est pas de ce monde, Mademoi-

selle.
-Oh ! vous avez si bien mérité votre part de

joie -

-J'ai rempli mon devoir, voilà tout.
Mme de Civray trouva Mie de Loizerolles mou-

rante. La perte de sont mari avait achevé de détruire
une santé déjà profondément altérée. Cependant, à
ce monent, elle ignorait encore les détails de la mort
de son cher compagnon ; six mois après seulement,
François de Loizerolles devait trouver sur une affiche,
la liste des victimes dressée le six thermidor, et ac-
quérir la preuve que son père était mort à sa place.
il éleva à la mémoire de ce père un monument qui,
encore aujourd'hui, nous émeut d'une façon pro-
fonde. Sans doute, on trouve dans le poème le
Triomphe de l'amour paternel, une certaine enflure
voulue, regardée alors comme unej qualité de style.
et qui nous choque maintenant que la langue, et
même la langue des vers, a revendiqué le droit d'être
tout ensemble grande et naturelle ; mais l'âme de
François est tout entière dans ce poème, comme sou
imagination brillante éclate dans le Printemps, et la
pureté de ses opir.ions royalistes dans son poème sur
Louis X VI.

Peu à peu les amis se cherchaient, se retrouvaient.
Le chaos se débrouillait. On recevait des nouvelles de
province. Les représailles sanglantes faisaient trêve.
On châtiait les coupables avec plus de lenteur. Cha-
cun reprenait sa place dans le monde, et osait faire
usage de sa fortune. On ne tremblait plus à l'idée de
revêtir un costume trop élégant. La carmagnole avait
fait son temps, et les bonnets en peau de renard se
cachaient.
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