-de femmes, dont je' veux patler;
montrent deux aspects trés frangt
L'un est un roman de George de Péyre
séparation; Tautre un recueil de nduyelles™d
Mme Jeanne-Thilda, Ces nouvelles, sont do
récits, piquants ou mélancoliques, qu'une mai
de femme dlégante n'n pas laneds dans le mond
sans lour faire wn bowt de toilette wn pen préeicu-
st Mais c'est tout autre chose de sentir et de voir
la flenr isolée ou de tenir en main et respirer le
bouquet. Des articles isolés sont la distraction d'un
noment: le livre seul qui les véunit laisse une
impression durable.

Le roman de Mme de Peyrebrune est fort sim-
ple. Cest une histoire d'amour, aux incidents peu
nombreuy, ordinaives méme, et ¢lest, ou le sait, on
pourrait dirve, Phistoire de tout le monde arrivée &
des ftres qui ne sont pas tout Ie monde.

Ces choses sont, en maintes parties, tres bien
dites. Mais je ne fais pas, ici, de compte-rendu de
livies; jo passe rapidement sur des merites du
style ou l'ingéniosité des épisodes. Des rvomans
dont je pavle, je ne prends que Pessentiel, le docu-
ment moral. Ce qui me touche, cest de savoir
quel est de nos jowrs, Uidéal de la femme ! Iy a
deux siccles, Mme de Lafuyette Cerivit le roman
de Thonnéte femme, et la princesse de Cléves se
retire au cowvent pour ne se marier. Cent ans plus
tard, Phounéte femme, c'est la presidente de Tour-
vel, qui mewrt de désespoir. L'honnéte fenme au-
Jourd’hui; aprés avoir essay¢ de Pamour platonique,
ne meurt pas. La vertu; suceessivement, a ¢té la
fol, Ia passion et a find pav étre la raison. Clest la
raison, en effet, qui domine le caractere de Thé-
voine de Mme de Peyrebrune Tlidée du devoir,
tres vive en son ceeur, reste relative, Elle devient
corquette quand Tintérét le lui conseille, et elle
cesse ('élre amourcuse quand la raison Pen dis-
swade, Cect est bien earactéristique, et Pindication
est préeieuse. Nigrand saeritice, ni grande folie:
cest ainst que le monde entend la vertu de nos
jonrs, Madeleine est dans lTa note du jour, et si
Lien que Mme de Peyrebrane q, tres tihement,
eonstatd que sa dondaite obtient Papplaudissement
du monde, Japplandis aussi, (ear il fant bien ai-
mer farison ) mals an fond duw ecenr, je vegimbe !
Je garde jo ne sals quelle incuarable sympathie

pour les femmes dévaisonuables qui ont porté jus-.

quwd le mort; Tamour dans leur ecenr,

La raison n'a vien & faire avee les hévoives des
Péchds capitewn, dont Mme Jeanne Thilda nous
dit Jes aventures, Ce sont des eréatures d'instinee
st de sentiment, que amour tient par les cheveux
¢t fait marcher au fouet, comme les femunes pein-
tes it la fresque pompéienne. O les conduit-i1?
Parfois an naufrage, & la mort; parfois aussi, quel-
.que étranges que soient les chemins, an port du
mariage. Ly, dans le voman, le devoir met sa régle,
-qui finit par triompher de Tamour! lci, dans le li-
vre de nouvelles, ' Amour, en sa qualité de Dieu,
ne trouve de régle qu'en Ini-méme. lla des cru-
-autds sans pareilles, mais aussi des délices incoa-
parables! Cest une autre déposition de fomme : 14,
le honheur et le sucrifice sont pesés dans les balan-
‘ces de Vesprit: ici, le ceeur, sublime étourdi, joue
constamment son aventure de Risquons-Tout! Je
.dirais volontiers que, duns ces livres divers, la mo-
rale sociale est opposée A la saine morale,

Ce qui.me charme, en ces réeits courts ¢t doux
comme un caprice, c'est qu'ils sont tempérés par un
.sentiment souvent exquis et délicat. Il en est de
lout-a-fait plaisants et satiriques, et une femme
goule, peut-Gtre, pouvail nous offriv certains ta-
bleaux ol g'allic la religiosité & la mode aves I'd-
_ ternelle fniblesse des coeurs, Tl en est ol revit le
‘sons podtique du paganisme, comme ce conta ol
unio fomme se fait statue pour recevoir, soug Fom-
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timide. Tl en est plusiours de dramatiques ot d'a-
mers. Nous sommes un peu, en ce sitcele, sembla-
bles & ces épicuriens de Rome qui placaient unc
image de la Mort dans la salle du festin, Nos his-
toires d'amour sont souvent troversées de visions
funébres. Est-ce un nvertissement qu'il faut cueil-
lir les jowrs ot cucillir les nuits ? Est-ce un aver-
tissement de ne- pas attacher de prix & ce qui est
périssable? Vous le jrendrez comme vous vou-
drez. Mais je constate dans ce livre, librement
derit, ot la passion et le scepticisme se succédent,
comme des anneaux d'une méme chaine soudds
par le métal, que, parfois, le seul sentiment sait,
sans que la raison s'en mdéle, mener les cceurs au
sacrifice. 11y g, ci, de gaillardes histoires et des
histoires éditlantes aussi, et d’autant plus qu'clles
wen ont pas trop lair. Pour’ un baiser volé et
gwon pardonne, on trouve. aussi un baiser qu'on
offre et qu'on refuse. Colette, qui mourt ponr gar-
der son secret ; Lisette, qui sacrific son amour &

e

vieux parents, sans pouvoir, en déchange, obtenir
une espérance, sont d'instinctives héroines qui”
vont au devoir comme d’autves au plaisir. Voild
comme nous sommes, semble nous dire 'auteur:’
faites de contradictions et de contrastes, et souvent
si promptes et irresponsables en nos solutions, que, -
Ii-haut, dit uve légende, quand on, pése dans la .
halance les Ames 1égdres des femmes\a balance ne
penche ni du cbté de Diew, ni du bty du Diablet"
Si bien que IEternelle Justice, fortembarrassée,

renvoie les femmes ‘sur la’ torre, ol nous les'ado-*

rons, roussies d'un cbté par les' Qammes dé TEnfer,

illuminées d'un autre par les  rayons du-Pardis !
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