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sur qui je reviendrai un es
de fenmmes, dont je veux par
montrent deux aspects très n r
l'un est un romai( de George de 1
lparation ; l'autre un recueil de ii IIeS&de

Mme Jeanne-Thla. Ces nouvelles, sont d8 í
recits, piquts o iumélancoliques, qu'une main,
de femme élégante n'a pas lancés dans le moîid6
sans lenr faire un bout de toilette un peu précieu-
se. Mais c'est tout autre chose de sentir et de voir
la fleur isolée ou de tenir cn main et respirer le
bouquet. Des articles isolés sont la distraction d'un
moment le livre seul qui les réunit laisse une
impression durable.

Le roman (e Mme de Fevrebrune est fort sim-
plle. C'est une histoire d'amour, aux iiciuents peu
nombreux, ordinaires même, et c'est, ou le sait, ou
pourrait dire, l'hi(stoil le tout le monde arrivée 'à
des etres qui ne sont pas tout le monde.

Ces choses sont, en maintes parties, très bien
dites. Mais je ne fais pas, ici, de comîpte-rendu de
livres ; je passe mapidement sur des îmérites du
style ou l'ingéniosité (les épisodes. Des rollails
dont je parle, je ie prends que l'essentiel, le docu-
ment moral. Ce qui mue touche, c'est de savoir
quel est de nos jours, l'idéal de la femme ! I y a
deux siècles, Mine (le Lalayette éerivit le roman
de lhonnête femume, et la princesse de Clèves se
rotire au convut pour ne se marier. Cent ans plus
tard, l'hotlmnite femme, c'est la présidente de Tour-
vel, qui meurt de désespoir. L'honnête femme au-
jourd'hui, après avoir essayé de l'auour platonique,
ie meurt ms. La vertu; successivement, a été la
foi, la passiOn et a dii par tre la raison. C'est la
raison, Cin effet, qui domine le caractère de l'hé-
moïne de Mme de PeVrebrune I'idée d1u devoir,
très vive en son cour reste relative. Elle devient
coquette quand l'intérêt le lui conseille, et elle
cesse d'ue amoureuse quanrd la raisot l'en dis-
suade. Ceci est bien caractéristique, et l'indication
est récieuse. Ni grail1 sacritice, ni grande folie :
cest ainsi que le nmonde entend la verti de nos
jours. Madeleine est dans la note du jour, et si
bien que Mme du Peyrebrne a, très iinement,

consitatéè qi sa doiduite obient l'ap1phîiudissemlent
do ionde. dJ'appladis aussi, (car il faut bien ai-
m <er la ison ) mis a ot du r, je regim 1
de gardue je ne sais quelle iiturable syimipathie
pour les fetnnes dquisonables qui ont Jorté jus-
qilà la m ori, l'amour dans leur cœur.

La raison n'a rien t faire avec les léroïtes des
P(éch& capiteux, dont Mm le Jeame T111ila nous
lit les aventures. Ce sont les eréatures d'instinct,

et de sentienteu, gi.e l'amiour tient par les cheveux
et fit mareher au fouet, coinie les femnes pein-
tes à la fresque pompéienne. O les conduit-il ?
Parfois au naufrage, à la mort; parfois aussi, quel-
que étranges que soient les Chemins, au port du
mariage. Là, dans le roman, le devoir met sa règle,
qui finit par trioipher (le l'amour! Ici, dans le li-
vre de nouvelles, l'Amour, en sa qmilité le Dieu,
ne trouve de règle qu'en li-mênme. Il a des crt-
autés sans pareilles, mais aussi les délices incuim-
parables ! C'est une autre déposition de feume: là,
le bonheur et le sacrifice sont pesés dans les balau-
ces de l'esprit : ici, le coeur, sublime étourdi, joue
constamment son aventure cde Risquons-Tout 1 Je

.dirais volontiers que, dans ces livres divers, la mo-
tale sociale est opposée -à la saine morale.

Ce qui me charme, cin ces récits courts et doux
comme un caprice, c'est qu'ils sont tempérês par un
sentiment souvent exquis et délicat. il en est de
tout-à-fait plaisants et satiriques, et une femme
soule, peut-être, pouvait nous offrir certains ta-
bleaux où s'allie lia religiosité à la mode avec l'd-
ternelle faiblesse des coeurs. Il en est où revit le
sens )oDtiqle du paganisme, comme ce coute où
ine foenme se fait statue pour recevoir, sous l'on-
bru nocturne lu pare, la caresse d'iut amoureux

timide. Il en est plusieurs de cd-ramatiques et d'a-
mers. Nous sonues un peu, en ce siècle, sembla-1
bles à ces épicuriens de Rome qui plaçaieiit une
imaige de la Mort dans la salle du festin. Nos his-l
toires d'amour sont souveint trc'versées de visions1
funèbres. Est-ce un avertissement qu'il faut cueil-
lir les jours et cueillir les nuits ? Est-ce un aver-
tissement de ne pas attacher de prix à ce qui est
périssable ? Vous le prendrez comme vous vou-
drez. Mais je constate dans ce livre, librement
écrit, où la passion et le scepticisme se succèdent,
comme des anneaux d'une même chane soudés
par le métal, que, parfois, le seul sentiment sait,
sans que la raison s'en mêle, mener les cours at
sacrifice. Il y a, ici, de gaillardes histoires et des
histoires édiflantes aussi, et d'autant plus qu'elles
n'en ont pas trop l'air, Pour un baiser volé et
qu'on pardonne, on trouve aussi un baiser qu'on
offre et qu'on refuse. Colette, q1uîi mnemut pour gar-
der son secret ; Lisette, qi sacrifie son amtour à

vieux parents, sans pouvoir, en échange, obtenir
une espérance, sont d'instinctives héroïnes qui
vont au devoir comme d'autres au plaisir. Voilà
conune nous sommes, semble nous dire l'auteur :
faites de contradictions et de contrastes, et souvent
si promptes et irrespomîsables en nos solutions, que,
là-haut, dit une légende, quand o pèse dans iz
balance les âmes légères des femmes, balance ne
penche ni du côté de Dieu, ni du côt du Diable
Si bien que l'Eternelle Justice, fortembarrassée
renvoie les femmes sur la torre, où nous les ado
rons, roussies d'un côté par les flammes dë l'Enfer,
illuminées d'un autre par les rayons du Paradis!
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