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LE RÉcT EsT CONTINUÉ PAR MISTRESS

Quand son fils vint à examiner secrète-
ment le registre, il s'aperçut qu'au bas
d'une des pages consacrées à l'année 1803,
on avait laissé un blanc assez étendu.
C'était là une occasion dont il tira parti,
vous savez comment.

Je fus assez sotte, quand il me conta
son histoire, pour m'intéresser à lui, pour
m'apitoyer sur son compte dans une cer-
taine mesure.

Je le trouvais durement traité. Si son
père et sa mère n'étaient point mariés, ce
n'était pas sa faute, après tout ; et ce
n'était pas non plus la leur. Une femme
plus scrupuleuse que je ne l'étais,- nune
femme qui ne se fût pas mise en tête
d'avoir une montre d'or et sa chaîne,-
aurait elle même trouvé pour lui quelques
excuses. Dans tous les cas, je lui gardai
le secret, je protégeai le mystère de ses
opérations.

Il fut quelques temps à se procurer une
encre de la couleur voulue, ensuite à se
faire une écriture pareille à celle du re-
gistre. Mais il finit par réussir, et rendit
l'honneur à sa mère, alors qu'elle repo-
sait déjà dans la tombe ! Jusque-là, je
ne conteste pas qu'il se soit conduit en-
vers moi d'une manière loyale ; il lme
donna la montre et la chaîne promises,
sans lésiner sur le prix.

Selon vos paroles de l'autre jour, mis-
tress Clements vous a revélé tout ce
qu'elle a pu savoir. Je n'ai paq besoin
d'insister ici sur les calomnies dont j'ai
souffert, souffert injustement, je l'alirme
de la manière la plus positive. Vous de-
vez savoir, tout aussi bien que moi, quelles
suppositioas entrèrent dans la tête dc
mon mari, quand il découvrit que nous
avions, le beau gentleman et moi, des en-
trevues secrètes, des causeries mystérieu-
ses. Mais vous ignorez, en revanche, com-
ment se dénouèrent ces relations suspec-
tes entre moi et mon amoureux prétendu.

Quand je vis le tour qu'avaient pris
les choses, les premières paroles que je
lui adressai furent celles.ci :-" Faites-
moi justice ! - Enlevez à ma réputation
cette souillure que, vous le savez, je n'ai
jamais méritée. Je n'ai pas besoin, je
n'exige pas que vous fassiez à mon mari
des révélations complètes ; - engagez-lui
seulement votre parole de gentleman qu'il
se trompe complètement, etquejen'ainulle-
ment encouru le blâme dont il croit pou-
voir me flétrir. Rendez-moi du moins
cette justice, en échange de tout ce que
j'ai fait pour vous .... "

Il me refusa tout net, et sans póriphra-
ses. Il me dit, tout simplement, qu'il
avait intérêt à laisser dans leur erreur
mon mari et tous ses voisins, - parce que,
tant qu'elle durerait, ils n'en viendraient
jamais, bien certainement, à soupçonner
la vérité. Je ne manquais pas de résolu-
tion, etje lui répondis que je me char-
geais de la leur dire moi-même, cette véri-
té menaçante. Sa réplique fut courte et
allait au but - " Je n'avais qu'à parler, et
en le perdant, je me perdais. "

Oui vraiment ! les choses en étaient là.
Il m'avait volontairement dissimulé les
risques où je m'engageais un l'assistant.
Il avait abusé de mon ignorance; ilm'a-
vait tentée par ses cadeaux. Avec le récit
de sa vie il m'avait intéressée, et le résul-
tat de tout cela, c'est que j'étais mainte-
nant la complice de son crime. Il m'avoua

la chose avec un sang-froid parfait, et ter-
mina en me disant pour la première fois,
quelle effroyable punition il avait encou-
rue, punition réservée également à qui-
conque avait trempé dans son ouvre cri-
minelle.

En ce temps-là, la loi n'était pas aussi
indulgente qu'elle l'est maintenant, si
j'en crois ce qu'un dit. La potence n'était
pas réservée aux seuls assassins ; et les con-
damnées n'étaient point traitées en belles
dames qui ont eu des malheurs. J'avoue
qu'il m'effraya, le vil imposteur, le lâche
coquin. Comprenez. vous, maintenant, quel-
le haine j'ai dû lui porter ? Il n'était pas
assez fou pour me réduire absolument au
désespoir. Je ne suis pas de l'espèce des
femmes qu'on peut impunément pousser à
bout ; - il le savait, et m'apaisa sagement
par ses propositions pour l'avenir.

Je méritais quelque récompense pour
le service que je lui avais rendu, et quel-
ques compensations pour le tort que j'avais
souffert. Il était tout disposé, - généreux
comme un voleur? -- à me consentir une
belle rédevance annuelle, payable tous les
trois mois, à deux conditions. D'abord, un
silence complet, - dans mon intérêt aussi
bien que dans le sien. En second lieu, je
ne devais plus bouger de Welminghamn,
sans l'en avoir averti au préalable, et avoir
obtenu de lui ma permission de voyage.

A Welmingham, en effet, où les femmes
honnêtes me fuyaient, les commérages de
la table à thé ne risquaient point de
m'induire en quelques révélations indis-
crètes ; à Welmingham, il m'avait toujours
sous la main. Cette seconde condition
était bien dûre ; - je l'acceptai cepen-
dant.

Je n'ai pas à vous ennuyer de beau-
coup de détails personnels, relativement
à tout ce qui s'est passé. Il suffira de
vous dire que je m'en tins fidèlement aux
termes du marché conclu, et que, en re-
tour, je jouis paisiblement de ma confor-
table annuité, payée à jour fixe tous les
trois mois.

De temps en temps, je faisais un petit
voyage pour rompre la monotonie de mon
existence, jamais n'omettant de deman-
der comg4 à mon seigneur et maître, et
n'essuyant guère (le refus.

Une de mes plus longues excursions
hors de mon domicile, fut le voyage que
je fis à Limmeridge pour aller soigner une
demi-sSur à moi, qui s'y imourait.

Anne était venue avec moi ; j'avais, de
temps en temps, au sujet de cette enfant,
des caprices, des fantaisies, et, dans ces
moments-là je devenais jalouse de l'influ-
ce que mistress Clements exerçait sur elle.
Je n'ai jamais goûté mistress Clements.
C'était une pauvre femme sans idées, sans
énergie, et de temps en temps, il ne me
déplaisait pas de la tourmenter en lui re-
prenant Anne pour la garder avec moi.
Ne sachant trop que faire de ma fille,
dans le Cumberland tandis que je r estais
au chevet de la malade, je la mis à l'école
de Limmeridge.

La dame du château, mistress Fairlie
(une femme remarquablement laide, la
quelle avait trouvé moyen de se faire épou-
ser par un des plus beaux hommes d'Angle-
terre), m'amusa infiniment par le goût très-
vif qu'elle prit pour ma petite fille. Le ré-
sultat fut que celle-ci n'apprit rien à l'éco-
le, et qu'elle fut câlinée à Limmeridge-
House. Entre autres fantasques imagina-
tions dont on meubla sa jeune cervelle, se
trouva cette sotte manie de se mettre
toujours en blanc. Moi qui déteste le
blanc, et qui ai toujours, au contraire,
aimé les couleurs un peu sobres, je proje-
tai de lui ôter cette. fantaisie de la tête,
dès que nous serions revenue chez nous.

Chose étrange à dire, ma fille me résis-
ta obstinément. Quand il lui arrivait de
se coiffer d'une idée, elle était comme sont
en général les pauvres d'esprit, aussi te-
nace qu'une mule rétive. Nous eûmes de
belles disputes ; et mistress Clements qui
n'aimait pas, je suppose, à en être témoin,
offrit d'emmener Anne dans la capitale
où elle allait s'établir. J'aurais dit ' oui"


