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La Femme en Blanc

PAR

W. WILKIE COLLINS.

Traduit selon le veeun de Pauteur par

E. D. FORGUES

LE RECIT EST CONTINUE PAR MISTRESS
CATHERICK.

I

Quand son fils vint & examiner secréte-
ment le registre, il saper¢ut quau bas
d'une des pages consacrdes a 'année 1803,
on avait laissé un blanc assez Stendu.
C'était 13 une occasion dont il tira partd,
vous savez comment.,

Je fus assez sotte, quand il me conta
son histoire, pour m’intéresser & lui, pour
mwapitoyer sur son compte dans une cer-
taine mesure.

TJe le trouvais durement traité. Si son
pére et sa mére n’étaient point mariés, ce
'était pas sa faute, aprés toub ; et ce
wétait pas non plus la leur. Une femme
plus scrupuleuse que je ne 1’étais,— unec
femme qui ne se fit pas mise en téte
d'avoir une montre d’or et sa chaine,—
aurait elle méme trouvé pour lui quelques
excuses, Dans tous les cas, je lut gardai
le secret, je protégeai le mystére de ses
opérations. '

Il fut quelques temps & se procurer une
encre de 1a, couleur voulue, ensnite & se
faive une éeriture pareille & celle du re-
gistre. Maisil finit par réussir, et rendit
Thonneur & sa mére, alors qu’elle repo-
sait déjd dans la tombe ! Jusque-la, je
ne conteste pas qu’il se soit conduit en-
vers moi d’'une maniére loyale ; il me
donna la montre et la chaine promises,
sans lésiner sur le prix.

Selon vos paroles de l'autre jour, mis-
tress Clements vous a revélé tout ce
quelle & pu savoir. Je n’ai pas besoin
d'insister ici sur les calomnies dont jai
souffert, souffert injustement, je Paflirme
de la maniére la plus positive. Vous de-
vez savoir, tout aussi bien que moi, quelles
suppositioas entrérent dans la téte de
mon mari, quand il découvrit que nous
avions, le beau gentleman et moi, des en-
trevues secrétes, des causeries mystérieu-
ses. Mais vous ignorez, en revanche, com-
ment se dénouérent ces relations suspeec-
tes entre moi et mon amoureux prétendu.

Quand je vis le tour qu’avaient pris
les choses, les premiéres paroles que je

lui adressai furent celles.ci i— ¢ Faites-
moi justice | — Enlevez & ma réputation

cette souillure que, vous le savez, je n'ai
jamais méritée. Je n’ai pas besoin, je
n'exige pas que vous fassiez & mon mari
des révélations complétes ; — engagez-lui
seulement votre parole de gentleman qu’il
se trompe complétement, etquejen’ainulle-
ment encouru le blame dont il croit pou-
voir me flétrir. Rendez-moi du moins
cette justice, en échange de tout ce que
j'ai fait pour vous....”

Il me refusa tout net, et sans périphra-
ses. Il me dit, tout simplement, qu’il
avait intérét A laiscer dans leur erreur
mon mari et tous ses voising, — parce que,
tant qu'elle durerair, ils n’en viendraient
jamais, bien certainement, & soupgonner
[ vérité. Je ne manquais pas de vésolu-
tion, et je lui répondis que je me char-
weais de la leur dire moi-méme, cetbe véri-
té menagante. Sa réplique fut courte et
allait au but — ¢ Je n’avais qu’a parler, et
en le perdant, je me perdais. ”

Oui vraiment ! les choses en étaient Ia.
Tl m’avait volontairement dissimulé les
risques oti je m’engageais en Vassistant.
T1 avait abusé de mon ignorance ; il m’a-
vait tentée par ses cadeaux. Avec le réeit
de sa vie il m’avait intéressée, et le résul-
tat de tout cela, c'est que j'étais mainte-
nant la complice de son crime. Il m'avoua

la chose avec un sang-froid parfait, et ter-
mina en me disant pour la premiére fois,
quelle effroyable punition il avait encou-
rue, punition réservée également i qui-
conque avait trempé daus son @uvre cri-
minelle.

En ce temps-13, la loi n’était pas aussi
indulgente quelle lest maintenant, si
j’en crois ce qu'on dit. T.a potence n'était
pas réservée aux seuls assassins ; et les con-

damnées n'étaient point traitées en belles -

dames qui ont eu des malheurs. J’avoue
qu'il m’effraya, le vil imposteur, le lache
coquin. Comprenez vous, maintenant, quel-
le haine j’ai d lui porter ? Il n’était pas
assez fou pour me réduire absolument aun
désespoir. Je ne suis pas de l'espéce des
femmes qu'on peut impunément pousser A
bout ; — il le savait, et m’apaisa sagement
par ses propositions pour l'avenir.

Je méritais quelque récompense pour
le service que je lui avais rendu, et quel-
ques compensations pour le tort que j'avais
souffert. Il était tout disposé, — généreux
comme un voleur? — & me consentir une
belle rédevance annuelle, payable tous les
trois mois, 4 deux conditions. D'abord, un
silence complet, — dans mon intérét aussi
bien que dans le sien. Bn second lieu, je
ne devais plus bouger de Welmingham,
sans 'en avoir averti au préalable, et avoir
obtenu de lui ma permission de voyage.

A Welmingham, en effet, ot les femmes
honnétes me fuyaient, les commérages de
la table & thé ne risquaient point de
n’induire en quelques révélations indis-
crétes ; & Welmingham, il m’avait toujours
sous la main. Cette seconde condition
était bien dare ; — je l'acceptai cepen-
dant.

Je n’ai pas & vous ennuyer de beau-
coup de détails personnels, relativement
a tout ce qui s'est passé. Il suffira de
vous dire que je m’en tins fidélement aux
termes du marché conclu, et que, en re-
tour, je jouis paisiblement de ma confor-
table annuité, payée a jour fixe vous les
trois mois.

De temps en temps, je faisais un petit
voyage pour rompre la monotonie de mon
existence, jamais n’omettant de deman-
der congi 4 mon seigneur et mailtre, et
n’essuyant guére de refus.

Uune de mes plus longues excursions
hors de mon domicile, fut le voyage que
je fis & Limmeridge pour aller soigner une
demi-sceur 4 moi, qui 8’y mourait.

Anne était venue avec moi ; javais, de
temps en temps, au sujet de cette enfant,
des caprices, des fantaisies, et, dans ces
moments-14 je devenais jalouse de l'influ-
ce que mistress Clements exergait sur elle.
Je n'ai jamais golité mistress Clements.
C'était une pauvre femme sans idées, sans
énergie, et de temps en temps, il ne me
déplaisait pas de la tourmenter en lui re-
prenant Anne pour la garder avec moi.
Ne sachant trop que faire de ma fille,
dans le Cumberland tandis que je restais
au chevet de la malade, jela mis & V’école
de Limmeridge.

La dame du chiteau, mistress Fairlie
(une femme remarquablement laide, la
quelle avait trouvé moyen de se faire épon-

" ser par un desplus beaux hommes d’ Angle-

terre), m’amusa infiniment par le gott trés-
vif qu’elle prit pour ma petite fille. Le ré-
sultat fut que celle-ci n’apprit rien & I'éco-
le, et qu’elle fut calinde & Limmeridge-
House. Entre autres fantasques imagina-
tions dont on meubla sa jeune cervelle, se
trouva cette sotte manie de se mettre
toujours en blanc. Moi qui déteste le
blanc, et qui ai toujours, au contraire,
aimé les couleurs un peu sobres, je proje-
tai de lui 6ter cette. fantaisie de la téte,
dés que nous serions revenue chez nous.
Chose étrange a dire, ma fille me résis-
ta obstinément. Quand il lui arrivait de
se coiffer d’une idée, elle était comme sont
en général les pauvres d’esprit, aussi te-
nace qu'une mule rétive. Nous eimes de
belles disputes ; et mistress Clements qui
n’aimait pas, je suppose, den &tre témoin,
offrit d’emmener Anne dans la capitale
ol elle allait s’établir. J’aurais dit ““oui ”




