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Mistoire d'un premier coiiuaumnianimt guillotine.

C'était un grand garçon, maigre, et presque sans barbe, avec
un Sil noir qui vous impressionnait. Il était doux et affable, du
moins à la veille de sa première communion, qui était son dernier
jour. Il disait que.cette bonhomie, il l'avait trouvée dans la prison.
Auparavant il était maussade et sombre.

Du reste, voici le récit de sa vie, à peu près tel qu'il me l'a fait
" Je n'étais pas né pour finir sur l'échafaud. Dieu m'avait

donné tout ce qu'il faut pour faire un honnête homme. Comment
en suis-je arrivé là ? Je ne sais trop, ou mieux je le sais bien.
Tenez,.tout à l'heure, le prêtre va célébrer la sainte messe pour
moi, et je ferai la communion. Monsieur le bourreau, ce sera ma
première communion.

" Tout le secret de mes crimes est là : je n'ai pas fait ma pre-
mière communion. Oh ! l'histoire n'est pas longue, allez.

Mon père, qui n'était pas méchant h omme, avait l'esprit perdu
dans la politique. Il me parlait de choses auxquelles je ne com-
prenais rien. 11 me souvient seulement qu'il ne voulait pour moi -
que de l'école laïque, point de prêtre ni de religion.

" A l'âge de douze ans, j'avais voulu, moi, que mon nom fut
inscrit au catéchisme. Il défendit au directeur de l'école de don-
ner suite à ce qu'il appelait ma sottise.

" Un jour, le prêtre chargé du catéchisme des garçons vint à
l'école. C'était un jeudi: nous étions plusieurs à nous récréer.
L'homme de Dieu nous regarda jouer quelques moments et causa
avec mes camarades. Puis fixant ses yeux sur moi :

"--Toi, mon enfant, je ne t'ai point vu encore. Tu ne viens
pas au catéchisme ?

"-Non, papa ne veut pas. Et j'ajoutai, avec ce sot orgueil
d'un pauvre aveugle : Papa dit que ce sont des bétises !

" - Mais, lui, n'a-t-il pas fait sa première communion ?
"-Il dit qu'il l'a faite, mais que, pour un garçon, c'est inutile

il suffit d'être honnête républicain.
"-Pourrais-je voir ton papa ?... et à quelle heure ?
"--Tous les jours, à huit heures du soir.
" Je me rappelle cette conversation, parce qu'elle remua tout

en moi, et j'aurais bien voulu que mon père changeât de résolution.
" Ma pauvre mère à qui je racontai cette conversation, garda

le silence ; elle ii'avait jamais dit à mon père un mot d'opposition.
"-Ton père fera ce qu'il voudra ; ce fut sa réponse.
"A l'approche des huit heures, le cœur me battit j'étais à la

fenêtrè, je vis arriver le prètre, je lui ouvris la porte :il me donna
une tape amicale sur la joue, et exposa à ma mère le but de sa
visite.

"-Le père fera comme il lui plaira, répondit-elle toujours.
" Enfin mon père arriva; il s'enferma dans son bureatu qyec

l'abbé,


