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Je lui apportai la natte ; il se coucha et commença à me parler comme
il suit:

" Aïlaye tu ne peux plus compter sur moi;
-Comment, interrompis-je, qu'allez-vous donc fairo, Aya ? est-ce que

mon malheur serait tel que déjà vous allez m'abandonner?
-Non, non, reprit-il ; je ne voudrais pas te laisser, pauvre Ailaye;

mais mua volonté ne peut plus rien, je vais mourir, j'ai le choléra : tu res-
teras seule."

Je me mis à sangloter. Il m'en empécha.
-" Aïlaye, continua-t-il encore, ne pleure pas, laisse-moi te faire ma

dernière r'commandation : quand je ne serai plus, ne retourne pas
chez ta mère ; vous êtes beaucoup d'enfants ; tes frères te prendraient ce
que je te laisserai; reste ici, avec mon père et ma mère: ils ont de t'at-
fection pour toi, et à cause de moi, ils te soigneront comme leur enfant.
Plais surtout, Alaye, je t'en conjure, garde ton honneur. "

A ces mots, épouvantée du malheur qui allait fondre sur moi, je me
mis à crier de tout ce que j'avais de voix et à appeler ma tante, qui iZait
en même temps ma belle-mère.

Je frappais mon front contre terre avec désespoir. Ma tante arriva;
tout le monde avec elle ; la maison fut bientôt pleine.

La maladie faisait des progrès rapides : on m'emmena. Vers le milieu
de la nuit, mon mari m'appela entore.

-Aïlaye, Aïlaye ! où est-ell& ? Allez me chercher cette enfant."
On lui répondit que j'étais trop désolée, trop jeune, que ce n'etait pas

possible. 3Mais il insista :
-" Je la veux,je veux la revoir une dernière fois. Ailaye! Aïlaye!

allez me la chercher."
On m'appela. En arrivant je m'écriai
-" Aya " et je me jetai à terre à côté de lui.
- " Ailaye, répéta-t-il alors, c'est toi ? Je meurs! S toi, garde ton

honneur, toujours, lotiours ! " et il ne dit plus rien......quelques ins-
tants après, il était mort. Tous alors, surtout sa mère et moi, nous écla-
tAmes en sanglots, je mp frappais contre terre, désespéree ; je ne sais.
comment je ne me tuais pas: j'étais folle de chagrin. - Veuve à vingt
ans, me redisais-je, " et je ne voulus ni >oire ni manger.

Ainsi qu'il me l'avait recommandé,je restai chez ses parents, mais je
ne voulais plus eclrtir, si ce n'est sur sa tombe et sur celle de mon fils.
On les avait entprrés l'un près de l'autre ; la petite dépouille reposait près
de la grande. Tous les matins je me dirigeais lii, j'y restais et j'y pleu-
rais ; puis, je revenais me cacher dans la maison ; j'étais folle !-ce fut
ma vie de tous les jours, pendant six mois. Je ne connaissais ni Dieu ni
la religion chrétienne. Enfin. n'en pouvant plus de tristesse, je formai le
projet de quitter le pays. Pourquoi ? Je n'en savais rien.-La gràce me
poussait sans doute :mais je l'ignorais alors et je pris ma décision comme
une insensée sans en connaitre le motif.

,lie n'emportais que deux vêtements; l'un sur moi, l'autre sous mon
bras. Je laissai tous mes bijoux, sauf ceux 'que j'avais encore au cou,
aux oreilles et aux pieds. Ainsi j'abandonnai la maison où j'avais été si
heur.'use quelques années. Puis, mne dirigeant, comme d'habitude, vers
les deux tombes, mon seul trésor, j'y restai davantage, j'y pleurai beau-
coup plus aussi, et je m'enruis pour ne plus revenir.

-Jallai donc, à l'aventure; mes parents et ceux de mon mari me
clerchèrent-ils? je n'en sais rien. Toujours est-il que je ne les revis plus,
à part l'un de mes frères que je rencontrai depuis, ainsi que je le dirai
plus tard.


