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. delui apportai la nalle ; il se coucha el commenca & me parler comme
il suit ¢

«“ Ailaye’ tu ne peux plus compter sur moi ;

—Comment, interrompis-je, qu'allez-vous done fairs, Aya ? est-ce que
mon malheur serait tel que déja vous allez m’abandonner?

—Non, non, reprit-il ; je ne voudrais pas te laisser, pauvre 4ilaye ;
mais ma volonté ne peut plus rien, je vais mourir, j'ai le choléra : tu res-
teras seule.”

Je me mis & sangloter. 11 m’en empécha.

~— Ailaye, continua-t-il encore, ne pleure pas, laisse-moi te faire me
derniére recommandation : quand je ne serai plus, ne retourne pas
chez ta mere ; vous éles beaucoup d’enfants ; tes fréres te prendraient ce
que je te laisserai; reste ici, avec mon pere et ma mdre : ils ont de laf-
fection pour toi, et & cause de moi, ils e soigneront comme leur enfant.
Mais surtout, 4ilaye, je t’en conjure, garde lon honneur.

A _ces mots, épouvantée du malheur qui allait fondre sur moi, je me
mis & crier de tout ce quejavais de voix et & appeler ma tante, quiclait
en méme temps ma helle-mere.

Je frappais mon front contre terre avec désespoir. Ma tante arriva 3
tout le monde avec ell: ; la maison fut bientdt pleine.

La maladie faisait des progres rapides : on m’emmena. Vers le milieu
dela nuit, mon mari m’appela entore.

—Adilaye, dilaye ! ol est-elle ? Allez me chercher cette enfant.”

On lui répondit que j'étais trop désolée, trop jeune, que ce n'était pas
possible. Mais il insista :

— Je la veux,je veux la revoir une dernitre fuis. Ailaye! Ailaye?
allez me la chercher.”

On m’appéla. 1n arrivant je m'écriai :

— dya ™ et je me jetai § terre & cdté de lui.

— ¢ AMlaye, répeéta-t-il alors, c'est toi ? Je meurs! ! toi, garde lon
hionneur, toujours, loujours ! et il ne dit plus rien......quelques ins-
tants aprés, 1l était mort. Tous alors, surtout sa mére et moi, nous écla-
tames en sanglols, je me frappais contre terre, désespéree ; je ne sais
comment je ne me tuais pas: j'étais folle de chagrin. « Veuve a vingt
ans, me redisais-je, ” et je ne voulus ni boire ni manger.

Ainsi qu’il me lavail recommandé, je restai chez ses parents, mais je
ne voulais plus <ortir, si ce n’est sur sa tombe et sur celle de mon fils.
On les avail enterrés I'un prés del'autre ; la petite dépouille reposait prés.
de la grande. Tous les matins je me dirigeais I, 'y restais et j'y pleu-
rais ; puis, je revenais me cacher dans la maison ; jélais folle —ce fut
ma vie de tous les jours, pendant six mois. Je ne connaissais ni Dieu ni
1a religion chrétienne. Enfin. n’en pouvant plus de tristesse, je formaile
projet de quitter le pays. Pourquoi ? Je n’en savais rien.—La grice me
poussail sans doute © mais je ignorais alors et je pris ma décision comme
une insensée sans en connaitre le motif.

Jde n'emportais que deux vétements; l'un sur moi, I'autre sous mon
bras. Je lai~sai tous mes bijoux, sauf ceux ‘que j'avais encore au cou,
aux oreilles et aux pieds. Ainsi jabandonnai la maisen ol javais éL€ si
heurcuse quelques années. Puis, me dirigeant, comme d’habitude, vers
les deux tombes, mon seul trésor, j'y restai davantage, j'y pleurai heau-
coup plus aussi, et je m'enfuis pour ne pius revenir.

—J'allai donc & Yaventure; mes parents et ceux de mon mari me
chercherent-ils ? je nen sais rien. Toujours est-il que je ne les revis plus,
& part 'un de mes fréres que je rencontrai depuis, ainsi que je le dirai
plus tard.




