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Les autres lui répondirent, parlant tous à la fois :
—Figure-vous que notre meilleur camelot, le vieux Bal­

thazar, vient d’être à moitié écrasé tout à l’heure par un 
chariot, sur la Grande Place. Tant pis pour lui, direz-vous. 
Naturellement ! Au fond, son aventure nous serait bien 
égale : un de perdu, dix de retrouvés. Mais le vexant de l’af­
faire, c’est que l’imbécile, se croyant déjà mort, a demandé à 
se confesser, devant tout le monde, tandis qu’on le trans­
portait à l’hôpital. N’est-ce pas odieux ?

Fédor Basilikoff se mit à rire de la mine piteuse de ses col­
lègues.

Mais le notaire se fâcha tout rouge.
—Vous riez, vous ! vous trouvez ça drôle, quand toutes les 

feuilles cléricales vont se gausser de nous, demain, avec des 
“manchettes” d’une aune, sur leur première page : “La Con­
version d’un Anarchiste” ; “Eclatante réparation” ; “Révéla­
tions sensationnelles”, etc., etc. N’avez-vous pas honte de 
rire, Fédor Basilikoff?

Le notaire écumait, positivement.
Basilikoff redevint grave.
—Si on nous attaque, nous sommes bons pour répondre ! 

répliqua-t-il.
Et, sur cette parole énergique, il passa paisiblement dans 

l’espèce de cave où était installée la presse.
L’histoire du camelot écrasé inquiétait assez peu l’ancien 

forçat, il avait d’autres sujets de préoccupation en tête !
Mais la journée n’était pas finie. Comme Fédor, sur le 

coup des huit heures du soir, reprenait la direction de son 
domicile, il rencontra deux autres vendeurs du Réveil des 
Parias, qui l’arrêtèrent au passage.

—Vous ne savez pas, le vieux Balthazar...
—Si, si, je sais; il a été écrabouillé par un chariot, il a 

demandé un curé à l’hôpital.
—Ah ! si ce n’était qu’un curé !
Fédor s’arrêta, cloué sur place.
L’un des vendeurs se pencha mystérieusement vers lui :
—Paraît que Balthazar, c’était un ancien ouvrier de Saint 

Pancrace...
—Hein? quoi? fit le nihiliste devenu tout pâle.
Le vendeur continua :
—Balthazar a eu des remords. Il a fait appeler “leur 

Jacques”, comme ils disent, et ce qu’il a dû lui en raconter, 
vous voyez ça d’ici ! Ce qu’il doit rigoler, le Jacques !


