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perdu. Il y a deux ans on m’apprit qu’il n’y avait plus rien à 
faire, que ma vue s’était complètement éteinte.

Depuis quelque temps mon mari me parlait <le religion. Je 
ne voulais rien entendre. Comme c’était un brave homme, je 
finis néanmoins par l’écouter pour lui faire plaisir. Il y a 
trois mois, il me fit baptiser par le curé de Sainte-Anne de 
la Maison-Blanche, à Paris. Il mu disait que je ferais bien 
d'aller à Lourdes. Je ne voulais pas. J’avais honte d’aller à 
l’église. Je disais que cela n’était pas pour moi, et puis, il 
faut vous le dire, je n’avais qu’une vague idée du bon Dieu, 
de la Sainte Vierge. Je croyais que les miracles de Lourdes 
étaient de la « blague ».

Vas-y tout de même, me dit mon mari, si tu ne guéris pas, 
tu apprendras au moins à prier. Je me fis donc embaucher 
dans un train de pèlerinage. Je n’ai pas pensé une minute que 
je pourrais être guérie.

Pendant le voyage, je me fis beaucoup de mauvais sang. On 
chantait des chansons que je ne connaissais pas. Ah ! si on 
avait chanté L'Étoile d'amour ou bien Manon, voici le soleil, 
j’aurais pu me distraire en chantant aussi, mais mes compa­
gnons de route chantaient moitié en français, moitié en je ne 
sais quelle langue.

Arrivée à Lourdes, même refrain, c’était rasant. Je voulais 
repartir, on ne veulut pas me reconduire à la gare. Des dames 
de l’hôpital où l’on m’avait placée me proposèrent de m’emme­
ner à la Grotte et de me faire prendre un bain.

— D’abord je ne voulais pas, croyant que ces bains étaient 
payants, mais tantôt quand j’ai appris que c’était gratuit, je m’y 
laissai conduire. Arrivée à la fontaine, une des jeunes filles qui 
m’accompagnaient prit mon mouchoir et le tre npa dans l’eau : 
« Lavez-vous les yeux », me dit-elle. Je lui répondis : « Je vou­
drais bien voir le pays. On dit que c’est très beau. Mais je 
ne crois pas et puis je ne suis pas venue ici pour guérir. »

Comme la jeune fille insistait, je mis le mouchoir mouillé 
sur mes yeux. Aussitôt je poussai un cri : « Oh ! que c’est 
froid ! C’est un sale coup que j’ai fait là ! Mes yeux vont se 
pourrir. On m’avait recommandé de ne me les laver qu’à l’eau 
chaude. » Je ressentais une vive douleur à la tête et aux yeux ; 
puis je vis trouble, je vis des raies rouges.


