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UNE DERNIERE MESSE AU COUVENT

Vjyg^ASSANT mes vacances à Paris, je suis devenu par 
JtpM hasard, ou mieux par une providence toute spé- 

ci ale, le chapelain d’un couvent d’Ursulines, aux 
environs de la ville. Deux fois la semaine, j’allais donner 
la messe à ces bonnes religieuses.

Depuis longtemps déjà, forcées par des lois injustes, 
elles avaient quitté leurs habits de professes, pour revê
tir ceux qu’on porte dans le siècle. C'était une première 
peine, une première persécution, une première séparation 
douloureuse, et qui devait être suivie de tant d’autres. 
Qui pourra dire la douleur que l’on ressent à quitter ces 
saintes livrées, avec lesquelles on se sent appartenir à la 
famille des “ appelés ” de Dieu, si bien séparé du monde 
et consacré à tous les dévouements, à tous les tra
vaux, à tous les sacrifices. Le bon religieux les porte 
avec amour, et quand il doit les quitter, il le fait en 
pleurant. Mais il est d’autres séparations plus cruelles 
encore : ceux qui en sont les témoins en ont l’âme brisée, 
que dire de ceux ou celles qui les subissent ?

Le dimanche, 23 septembre, j’allais dore, de bonne 
heure, frapper à la grille du jardin. La vieille Sœur tou- 
rièie arrive tout éplorée : “ M. l’abbé, n’entrez pas, je 
vous prie, les agents du gouvernement sont ici, encore, 
encore à perquisitionner, et la présence d’un prêtre, 
même à la chapelle, pounait les exaspérer davantage ”.

Je m’éloignai, dans la rue, un jet de pierre seulement, 
afin de bien voir ces braves, envoyés de sectaires, et qui 
vont, dès sept heures du matin, troubler la paix de quel
ques femmes en prières, de leurs questions inutiles et de 
leur grossière présence. Je les vis ; mais ils ne valent pas 
la peine que j’aurais à les décrire, et j’en viens à de plus 
beaux spectacles.
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