

Et lui, le seigneur, le meurtrier, que fait-il?... Debout auprès de sa victime, muet, et comme saisi d'épouvante, le regard fixe et le corps secoué par un frisson convulsif, il considère le prêtre renversé sur les marches de l'autel ruisselantes de sang. Puis, tout à coup, semblant s'éveiller, il jette un grand cri, écarte, l'épée au poing, tout ce qui fait obstacle à son passage et franchit d'un pas effaré le seuil extérieur de la chapelle. Il court, il fuit à travers



la campagne glacée, dans les profondeurs solitaires des bois. Nouveau Caïn, plus criminel encore que lui !

Dix ans ont passé sur ce crime, dix ans, jour pour jour, et Noël pour Noël. Comme il y a dix ans, la messe de minuit illumine de ses touchantes splendeurs la chapelle du château de la Porte, et y ramène une partie de la même assistance — bien clair-semée, hélas ! — et la génération nouvelle des hameaux d'alentour.