
nos grandes perches montaient, reculaient, et retombaient en battant les 
remous. Déjà nous sentions la coge frissonner, craquer, se tasser, 
s’ouvrir dans les premières houles. Au milieu du fracas qui grandis­
sait, le capitaine cria : “Tirez vos rames !" Vite les rames sortent 
de Veau, tirées à moitié, manche à terre, nez en l’air, et les hommes 
courent au milieu. Nous sommes dans les gros bouillons, en avant, en 
arrière, à gauche, à droite: la cage est terriblement secouée, elle galope, 
elle monte, elle plonge, en nous jetant parfois des paquets d’écume. 
J’arrivais à la cantine, pour voir Ti Poil, lorsque tout d’un coup, mon 
Père, le temps de le dire, dans une plongée de la cage, un gros billot 
placé juste en face et à dix pieds de la cantine, frappe une pierre de 
fond, se mâte tout droit, hésite, pivote, puis violemment s’en vient pour 
écraser mon Paul. Mais j’avais tout vu, tonnerre ! D’un bond, je 
grippe une gaffe, en criant : “Bonne sainte Vierge !’’ et juste au 
moment où le billot s’abattait comme une masse, je lui porte de toute 
ma force un coup de gaffe en plein dans le mitan et du même coup le 
rejette de trois pieds. Il était temps !... l'animal... il était à terre, 
après avoir frisé les poches où Ti Poil était assis, et mis en gribouillis 
le coin de la cantine. L’enfant, la bouche ouverte, nous regardait, 
saisi, effaré, mais il était sauvé !’’

Emporté par son récit, inconsciemment, le vieillard s’était levé au 
moment tragique, les bras en avant. Il haletait. Après un bref silence, 
il se rassit, et d’une voix douce et grave :

—“La mère va nous dire maintenant ce qu’elle faisait pendant ce 
temps-là.”

Elle répondit. Sa voix tremblait et des larmes que le drame avait 
évoquées et ramenées à ses paupières, coulaient lentement sur ses joues.

—“Ce ne sera pas long, mon Père, murmura-t-elle. Je craignais 
tant ce voyage I Aussitôt qu’ils furent partis, je pris notre bon 
cierge de la Chandleur, l’allumai et le posai devant la petite statue où 
nous faisions notre mois de Marie. Je le laissai brûler jusqu’au bout; 
en même temps je me mis à dire du chapelet, jusqu’à ce que je fusse 
bien sûr qu’ils avaient passé le Crochet."

Les premières ombres du soir nous envahissaient. Je me levai; 
et comme dans mes adieux je marquais que c’était en effet ma dernière 
visite, d’un seul mouvement, simplement, ce vénérable couple s’age­
nouilla et, courbé, le vieillard dit tout bas: “Bénissez-nous, mon Père, 
s’il vous plaît."

Devant cette belle simplicité évangélique, et tandis que le regard levé 
vers le ciel où flottaient encore quelques flocons de laine rose, j’appe­
lais sur ces croyants la bénédiction divine je pensais : “Oui, c’est 
bien à eux et à ceux qui leur ressemblent, que sont promises les éter­
nelles récompenses !”

Père Ambroise.


