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C. Lecigne.

Bon cœur

Lili rencontre en promenade une petite fille 
pauvre à qui elle donne une pièce. La mendiante 
la regarde de ses yeux étonnés et lui dit :

— Tu es bien heureuse ; c’est ta maman qui 
te donne sans doute ces jolis sous ?

— Oui, répond Lili, et toi, tu n’as pas une 
maman ?

— Oh ! non, dit la mignonne ; elle est morte.
— Vois-tu, reprend Lili, si j’en avais deux, je 

t’en donnerais bien une, mais je n’ai que la 
mienne, je vais te donner cependant ma petite 
Sainte Vierge.

Et avec la permission de la maman, elle met 
dans la main de la fillette une belle médaille.

Et Ismaël ne s’étonne pas d’une telle solitude, 
il ne se scandalise point d’une si grande misère. 
Il avait sans doute entrevu autre chose en son 
rêve d’enfant, mais qu’importe ! Il ne discute 
pas avec lui-même ; il s’agenouille. ,

— C’est lui que j’attendais ! dit-il.
Et il adore, le front sur la paille ; il offre au 

Dieu-Enfant son cœur d’enfant, ’hommage 
d’un cœur qui promet tous les autres cœurs. . .

Le lendemain matin, Ismaël fut le premier 
devant la porte de l’école de la synagogue. Les 
enfants de Bethléem le rejoignirent, causant 
entre eux de la dernière nuit, de l’étoile merveil
leuse et de la nouvelle répandue dans la ville 
par les pasteurs de la montagne.

— Je l’ai vu, moi ! dit Ismaël.
— Où cela ?
Et il raconta tout ce qu’il savait.
— Conduis-nous. . . disaient les enfants.
A ce moment, le rabbi ouvrit la porte de son 

école.
— Qu’on entre, fit-il d’une voix rogue.
Et l’on n’entra point. L’exclu d’hier était 

maintenant le chef de toute une jeunesse ; il 
avait pris la tête de la bande et il la conduisait 
vers l’étable.

Et, ce jour-là, l’école de Bethléem resta 
déserte, tandis que l’étable était pleine de petits 
enfants, qui de nouveau croyaient, déjà ado
raient et jetaient aux échos de la montagne 
l’hymne que leurs frères ne cessent de répéter 
à tous les échos du monde.

— Le Messie est en vous-mêmes. Ne vous 
attardez point à des rêves puérils, à des super
stitions grossières. . . Le Roi promis, c’est vous 
et c’est nous, c’est l’humanité consciente. . . 
Il n’y a pas d’autre roi ; peut-être qu’il n’y a 
pas d’autre Dieu !

A cette parole, Ismaël eut un sursaut. Il se 
leva tout droit, traversa les groupes assis et 
vint se planter devant le maître :

— Rabbi, vous vous trompez !
— Qui t’a l’a dit ?
— Le Saint Livre, rabbi.
— Tu ne sais pasl e lire !
— Mon père, rabbi. . .
— C’est un simple !
— Nos pères, tous nos pères.
— C’étaient des simples !
— Mon cœur ? aussi, rabbi.
—Ton cœur ? . .. Qu’est-ce que cela,ton cœur ?
Et le maître eut un geste violent. Il descendit 

de la chaire, il prit l’enfant par le bras, rude
ment, avec des insultes et des mépris. Il le 
traîna jusqu’à la porte :

— Sors ! Je t’exclus de la synagogue. Va !. . . 
Va ! Va avec ceux qui enténèbrent les cer
veaux !. . . Va chez les bergers de la montagne !

Ismaël entendit à peine les derniers mots. . . 
Il était dans la rue et il lui semblait que la 
nuit avait des clartés singulières. Le ciel, de 
tous les points de l’horizon, n’était plus qu’un 
immense éclair, mais un éclair qui demeurait, 
qui s’obstinait, qui n’éblouissait pas et qui état 
doux au regard. Sur le seuil des maisons, les 
hommes et les femmes se tenaient surpris, 
inquiets, disant : " Mais que se passe-t-il 
donc ? ”

Ismaël se tourna vers l’Orient. Il y avait là 
une étoile toute neuve, profonde, lointaine, 
éblouissante, et qui semblait un incendie dans 
ce gouffre de lumière. Il cria :

— L’étoile !... Mon étoile !... Il est né ! ! !
Et il se mit à courir, droit devant lui, par les 

sentiers où, tout à l’heure, il avait vu dispa
raître le couple mystérieux. Quelqu’un tenait 
sa main, un être étrange qui était blanc comme 
la neige, et qui avait des ailes, et qui chantait 
un psaume plus beau que tous ceux de David...

Une halte enfin, devant une pauvre étable. . . 
Ils sont là, les deux voyageurs entrevus dans la 
brume du soir, ils sont à genoux devant la man
geoire, un enfant repose, les bras ouverts, 
comme s’il les tendait à l’univers entier.
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