

des épingles dont se servait la Sainte Vierge "pour attacher les langes de son *P'tit Jésus* qui a tant souffert des rigueurs du froid pour nous tous."

O! bonne mère! merci de m'avoir appris mon catéchisme au pied de la Crèche.

Etreint quelquefois par les rigueurs de la pauvreté, j'ai souvent vu, dans ma pensée, le doigt de maman m'indiquant la paille où reposait un Dieu-Homme.

Nous avions hâte de voir le curé monter en chaire. Qu'il prêchait donc bien le Jour de l'An! Te souviens-tu, ma sœur, qu'un jour il dit ces paroles: "Mes petits enfants, écoutez bien ce que je vais vous dire; si jamais vous devenez vieux vous vous direz alors: comme le temps passe vite!" Je te regardai tu me regardas nos yeux se comprirent: nous ne pouvions jamais devenir vieux!

Le soir, appuyé au bras de ma mère, tu lui demandais — tu étais curieuse alors — si c'est bien vrai que le temps passe vite quand on est vieux, toi qui le trouvais bien lent à faire de toi une grande fille. Quand on est jeune on désire la vieillesse, quand on est vieux on regrette la jeunesse. L'homme est un être incompréhensible pour les grands philosophes à la Santa Claus, mais pour nous "enfants d'Eve, pauvres exilés dans cette vallée de larmes," l'Enfant Jésus sur la paille de Sa Crèche explique tout le mystère: au ciel seulement on sera toujours jeune près de ce Dieu "qui renouvelle notre jeunesse."

Te souviens-tu, chère sœur, de la veillée du Jour de l'An? Papa entouré des *Joyaux de sa Couronne* (si je ne me trompe pas, c'est toi qui en étais le diamant) faisait sa revue habituelle du temps passé: quand il était jeune, une vaste forêt couvrait la terre où nous récoltions notre blé; il avait vécu dix ans dans une petite cabane, s'était ouvert un chemin d'une lieue à travers le bois *fort* pour pouvoir *aller à la messe* à laquelle il n'avait manqué d'assister qu'une seule fois: un dimanche "que le feu avait pris à la maison du vieux Dominique Bourgeois." J'étais trop jeune alors pour remarquer la beauté de cette phrase, mais que je la trouve belle en vieillissant!

Si Voltaire en avait une semblable, que ça le relèverait!

Ne pas manquer à la messe! Quelle est donc belle cette phrase! Daigne en montrer toute la beauté aux milliers de petits enfants que tu as sous ta direction (*) et dis-leur que l'auteur de cette phrase, qu'il savait à peine écrire, est l'un des fondateurs de

(*) Elle est la Supérieure d'une Maison d'Education.