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Et Jacques ouvrit de grands yeux.
- Paris, aller à Paris? Ah ! ma chère en-

fant, n'en forme pas le souhait.
" Si tu savais ! ...
Et il lui dit de Paris tout le mal possible.
- Qu'il a raison ! appuya le bon M. Cha-

vart. Ah ! ma fille, ne pense pas à Paris!
- Pourquoi faire aller à Paris ? demanda la

maman.
- Ce n'est pas ta place, Rosette, firent ses

frères.
- Quant à moi, conclut la belle-sour, on

offrirait de me payer pour y aller, que je don-
nerais le double pour m'en dispeuser. Ne som-
mes-nous pas tous heureux ici ?

Rose se le tint pour dit, et n'en souffla plus
mot.

Mais ce qui n'était qu'un vague désir prit
corps, et maintes fois elle pensa :

- C'est égal, je voudrais bien connaitre
Paris !....

Néanmoins, comme elle était d'esprit sage,
elle se résigna délibérément.

Voilà tout, elle ne connaîtrait pas Paris. En
somme, il y en a bien d'autres. N'y songeons
plus.

Saint-Amand.la-Doixette n'est pas, du reste,
un lieu mort et désolé.

Tant en ville qu'aux alentours, en toute la
circonscription, il se produit des événements
d'un intérêt certain.

Justement, tenez: Joseph 3lichalou vient de
mourir.

-Ah ! mon Dieu, comment ça s'est-il fait
en voilà un coup inattendu ! Jeune encore, 31i-
chalou : quarante-sept ans, à peine, et si robus-
te à l'apparence ! Si bon garçon! Et du talent

Quand cet homme-là vous prenait la parole,
du diable, s'il y avait moyen de l'arrêter. Aux
concours régionaux, en réunion publique, il n'y
en avait que pour lui. C'est lui qui ne s'intimi-

dait pas .de5,igteruptions! Quand une fois il
avait rés6lu deilire umi 'hose, les gendtrme3

ne l'auraient pas empêché d'aller jusqu'au bout.
A la Chambre, ses collègues y avaient renon-

cé, préférant lui céder la place : pourquoi le
plus souvent il terminait devant les banquettes.
Et quelle voix ! Quels coups de poings sur la
tribune 1. .. Et voilà qu'il est mort?.. . Croi-

rez-vous cela ? Je l'ai encore rencontré avant-

hier !. . .
C'est que Joseph Michalou était le député de

Saint-Amand-la-Boixette.
Et pas d'hier.
Député sous tous les gouvernenénts.
Mais un indépendant, lui.
Pas de danger qu'il s'inféodât à tel groupe

que ce fût. Son groupe, c'était lui-même.
Qu'est-ce que ça lui faisait, la diplomatie des

politiciens 1
Les questions de principe ne l'inquiétaient

guère.
Il avait sa mission ; c'était le défenseur dé

voué, acharné des " bouilleurs de cru
Tout pour les bouilleurs de cru.
Il ne sortait pas de là.
Aussi, dans les Charentes, on ne connaissait

que lui.
Aux élections il faisait la pluie et le beau

temps.
Les préfets avaient beau se démener.
Il les mettait clans sa poche, les préfets !

-Qui voulez-vous qu'on nomme avec vous,
monsieur I1lichalou ! Tel et tel? Dormez tran-
quille; ça y est!

Et ça y était, d'emblée, a tous coups !
Qu'ils viennent s'y frotter les préfets !. .

Mort ! Qui est-ce qui défendra les bouilleurs
de cru, maintenant ?

Car, vous savez, il y a de l'opposition.

Tant qu'il était là elle n'osait bron-her.

Qu'eut-elle <lit ?

Il parlait tout le temps t


